
  מזוודותשלוש 
, כאשר יצאתי מהארץ לפאריז, בתיאור  המטען שלקחתי

הסתפקתי בציון המעיל והמזוודה הקטנה שהיו בה מעט בגדים וכלי 
 המדובר . אבל בדיעבד ברור לי שהמטען היה גדול בהרבה.רחצה

: במטען רוחני של מאות פריטים שאני נושא אותם למעשה עד היום
מוסיקה ששמעתי ומעל לכל , יציורים שראית, ספרים שקראתי

 חוויות שאת רובן כבר –במחשבה ובחלום ,  שחוויתי בפועלתחוויו
 אני מניח שכך קורה לכולם אבל נדמה לי שבכל זאת קיים .תיארתי

 בעוד שרוב האנשים שאני מכיר .הבדל מסוים ביני לבין האחרים
 בראש –נוטים לשיכחה אצלי היא ממאנת לשחרר אותי מכל אלה 

כי נראו לי חשובים , שונה מפרטים שצברתי במהלך השניםוברא
 היוונים מהעת העתיקה .מיותרים לחלוטין, לדעתי, ואילו עתה נהיו

 שהיא התגלמות (Mnemossyne)האמינו שיש אלה בשם מנימוזינה 
 אלה אשר ילדה לזאוס את תשע המוזות הממונות על –הזיכרון 

מוזינה עצמה הייתה  בעוד אשר מני.ההשראה היוצרת את האמנות
שילוב יפה ,  בקיצור.בתם של אורנוס אל השמים וגאיה אלת האדמה

השיכחה :  אבל מדוע לא נחשוב על אלוהות נוספת.ומתאים לאמנות
, )Amnesia(מוזינה או אמנזיה -רק לכינוי א, בסופו של דבר, שזכתה

תכונות חשובות , לאותה שיכחה,  הרי יש לה.כלומר העדר זיכרון
  . חלקן אמנם חסרונות אבל גם לא מעט מעלות:משלה

אולי יתר , בפרקים הקודמים כבר פרטתי את החוויות שחוויתי
עם זאת עדיין נותרה בזיכרוני רשימה ארוכה של פריטים . על המידה

 נושא – רשימה זו ראוי שתתחיל במוסיקה .המבקשים את שחרורם
לבי ואולי גם שהיה לכאורה רחוק ביותר ממני ועם זאת קרוב מאוד ל

צלילים , התשלובת של קולות: אחת האמנויות הקדומות ביותר
נ טולסטוי "לכי הסופר הרוסי ,  באותו הקשר ראוי להזכיר.ותנועה

סבר שהאמנות היא פועל יוצא מיכולתו הייחודית של האדם 
 את ."אמפתיה" יכולת המוכרת לנו כיום בשם –להזדהות עם האחר 

כשמה " סונטת קרויצר"צורת סיפור בשם  זה הביא בןהדוגמה לעניי
 השפעתה כה טולסטוי אשר לדעתו של בטהובןשל יצירה שחיבר 

 את היצירה שמעתי .חזקה שהיא עשויה להביא אדם למעשים מגונים
פעמים רבות מאז שקראתי את הסיפור ועלי להודות שהצלחתי לא 

ל עם המוסיקה אבל לא עם תגובתו ש, כלומר להזדהות, ףפעם להיסח
על אף שאני מקבל את דעתו ביחס לחשיבותה וייחודה של , טולסטוי

   .היכולת האנושית להזדהות בכל התחומים ולא רק באמנות
במסגרת זו של זכרונות על נושא המוסיקה איני מתכוון לשירים 
שלמדתי ושרתי מאז היותי ילד אלא לתחום מסוים מאוד הנקרא 

באני פאלסטרינה יו'גהחל מ: קלאסי אבל במשמעותו הרחבה
)Palestrina, 1525'-94( ארנולד שנברג ועד )Schonberg, 1874-1951( עם כמה 

 כפי שכבר סיפרתי .יצירות של מלחינים קודמים או מאוחרים יותר
 לימודים שנמשכו תקופה קצרה –למדתי מילדות לנגן על פסנתר 

 ושני ס בך"יפוגה של : בלבד וכללו רק שלוש יצירות הזכורות לי
 אלה גם הראשונות .)1809-47( פליקס מנדלסוןשל " שירים ללא מילים"

בהיותי כבן , 1939כלומר בשנת ,  בערך מאותה תקופה.הזכורות לי
הלכתי כמו ילדים רבים אחרים לשמוע קונצרט לנוער של , תשע

) 1906-80( גיאורג זינגרממנו זכור לי המנצח , )הפילהרמוניתהיום ( התזמורת

, ראה לי שמן ומצחיק אבל גם קטע שאהבתי מאודאולי מפני שנ
 – )Bizet, 1839-75( ביזה' ורג'גשל " הארלזיין"שכיום מוכר לי בשם 

 למעשה הראשונה –שגם אותה שמעתי , "כרמן"מעין מבוא לאופרה 
   .והאחרונה ששמעתי בארץ לפני נסיעתי

את אמא , אבל באהבה, בלית ברירה, עדיין באותם ימים שמעתי
 פרנץ שוברטשל " הנווד" מאלה זכור לי רק אחד .לשירלומדת 

)Schubert, 1797-1828(. לימים גיליתי שלמעשה הכרתי עוד שני קטעי 
שיר "על פי " הזבוב ".יצירות מכיוון שחוברו להם מילים בעברית

 )Mozart, 1756-91( מוצרט.א.וושל " נשואי פיגארו"מהאופרה " המלחמה
 אלכסנדר בורודיןה כאילו מזרחית של על פי מנגינ" לילות כנען"ו
)Borodin, 1833-87(. סמטנהשל " המולדבה" לאותה קבוצה שייכת גם 
)Smetana, 1824-84(השאר ."התקווה" שנוגנה בכל הזדמנות כתחליף ל 

   ) 1944-53(הן יצירות ששמעתי מתחילת התיכון ועד לנסיעה לפאריז 
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 בעידן שבו לא היו לי  ראוי להוסיף–ואשר היו אהובות עלי במיוחד 
 למעט שלושה מחבריו של –או למכרי תקליטי מוסיקה קלאסית 

דניאל דורון ונתן מישורי שהיו מסתודדים על מנת , אברהם יבין: זאב
 . אבל סירבו לצרף אותנו אליהם,לשמוע מדי פעם תקליט כלשהו
 בקיצור בכדי לשמוע מוסיקה צריך .עלבון שלעולם לא אשכח להם

או ללכת " קול ירושלים"ב לקונצרט ליל השבת בהיה להקשי
" הבימה" באולם הקטן של )1899-1968( מנשה רבינאלהרצאות של 

 כמובן שהיו גם .ולעתים באולם אגודת הציירים ברחוב אלחריזי
בין אלה היותר מיוחדים שניתנו באולם , קונצרטים ורסיטלים

 ישיבה על מוזיאון ואשר הקשבתי להם באהבה על אף אי הנוחות של
  .מדרגות הרצפה הקרה

לו של 'את הרשימה עצמה אני בוחר להתחיל עם הקונצרטים לצ
 ;מנדלסוןו ייקובסקי'צ, בטוהבן לכינור של ;אק'דבורזו שומן

 בטהובןשל " הקיסר"ללא ספק , גריג, יייקובסק'צלפסנתר של 
 לאלו ניתן . אבל איני זוכר איזה מהםבראהמסולפחות אחד של 

הבלתי ", בטהובןשל " הפסטוראלית"ימפוניות בינהן לצרף כמה ס
של " יהודה המכבי ". וכמה קטעי אורטוריהשוברטשל  " גמורה
, למעשה עד היום,  בזמנו חיבבתי.היידןשל " בריאת העולם", הנדל

, מוצרטשל " מוסיקת לילה זעירה ".את הקרוי קלאסית קלה
-ירמסקשל " שחרזאדה", בראהמסשל " מחולות הונגריים"

של " חלום ליל קיץ", בורודין של" מחולות הפולובצים", קורסקוב
שולית " כמו גם ראוולשל " הבולרו", גריגשל " פר גרנט", מנדלסון
 שני האחרונים – ס בך"ישל  " טוקטה ופוגה"וה דוקהשל  " הקוסם

" פגישה מקרית"מהסרט ,  בנוסף.של וולט דיסני" פנטאזיה"מהסרט 
 לעומת .רחמנינוב לפסנתר של 2רטו מספר למדתי לאהוב את הקונצ

 .זאת כמעט ולא זכור לי דבר מכל הרסיטלים הרבים שהקשבתי להם
אלה בביצוע הפסנתרנית  שומןשל " הקרנבל"יוצא דופן לעניין זה 

מבלו על ידי 'בביצוע מקביל בפסנתר ובצ ס בך"יוסדרת  גולדשטיין
  .פרנק פלג

שופן זמנו מעין רתיעה מבנושא המוסיקה עלי לציין שהייתה לי ב
 רתיעה שנעלמה –שנשמע באוזני יותר מדי רומאנטי למעשה רגשני 

 לעומת זאת אהבתי את הסונטות לפסנתר של .מזה שנים רבות
 לכל אלה עלי להוסיף כמה יצירות . אבל לא את כולןבטהובן

ברטולד ברכט ו קורט ווילשל " האופרה בגרוש"מודרניות יותר אחת 
מעין , מעל גבי תקליטים,  בנוסף ניתנו.ושמעו ברדיושקטעים ממנה ה

 בין אלה ; באולם אלחריזירבינא מנשההשמעות בכורה על ידי 
" הניצול מוורשא"ו 'שוסטקוביץשל " לנינגרד"זכורות לי הסימפוניה 

כלומר מתחילת התיכון ועד ,  במקביל באותה תקופה.שנברגשל 
ז 'ריקודים וגלנסיעה נהגתי להקשיב בהנאה רבה למוסיקה ל

שהושמעו הן בתחנת הרדיו של הצבא הבריטי והן על ידי תזמורת 
,  אבל את הידוע לי כיום.בבתי הקפה שבהם גם נהגנו לרקוד מדי פעם

 את הקטע על .ב"רכשתי רק בשנים שהייתי בארה, בתחום זה
- מוסיקה אסיים בציון העובדה שהאוסף המצוי ברשותי כיום כולל כ

 תקליטי 50ועוד " ז'ג" תקליטי 50, "ייםקלאס" תקליטים 200
 לאלה הוספתי לאחרונה .מוסיקת שנסונים צרפתיים ופופ אמריקאי

  .גם כמה עשרות תקליטורים
  

, היא של המטען הספרותי, הארוכה יותר, הרשימה השניה
 בפרק על ילדותי כבר ציינתי את .שברובו שמור אתי עד היום

 .יד לאחר שלמדתי לקרואמ, הספרים שבלעתי בשצף קצף מגיל תשע
וולטר : למעט תזכורת השמות כלומר, לפיכך אין צורך לחזור עליהם

, רלס דיקנס'צ, ויקטור הוגו, 'הנריק סינקייביץ, ול וורן'ז, סקוט
פנימור  יימס'גו קרל מאיוסיפורים על אינדיאנים של  רק טווייןאמ

 אריק אבל באותו פרק על ספרי הילדות שכחתי לגמרי את .קופר
  סיפוריאתו .)אמיל והבלשים והכיתה המעופפת, אמיל והתאומים( קסטנר

אורי  (אברהם שלונסקי וגם את )מקס ומוריץ( וילהלם בוש של התעלולים

 –" דבר לילדים" שהופיעו ב)'לובנגולו מלך זולו וכו( נחום גוטמןואת ) מורי
  אני מניח שהיו עוד.כי רק מעטים קנו אותו, עיתון שעבר מיד ליד

  ספרים שהייתי נזכר בהם לו הייתה קיימת רשימה כלשהי על תכולתן 
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של עשרות הספריות לילדים שהיו פזורות כמעט בכל רחוב ברחבי 
  . לפחות באזור שבו גרתי כלומר ברחוב פרוג–העיר 

שרק מקצתו פרטתי בפרקים , השלב הבא בקריאה וצבירה
רנר והמשכו בכפר תחילתו בגבעת ב .)1941-3(נמשך כשנתיים ,  קודמים

שבהם כמעט ולא , גלעדי ולאחר מכן עוד כחצי שנה של נדודים
חל מפנה ממשי בסוג הספרים , על כל פנים,  בגבעת ברנר.קראתי דבר
,  הכוונה לתחילתה של התעניינות בנושאים כמו מסעות.שקראתי

כגון ,  נושאים הזכורים לי ואשר כבר ציינתי במבוא–מדע ומין 
 אני מניח שהתפנית .סווין הדין מסעותיו של ; ביאחמדסיפורו של 

הייתה תוצאה מהעדר או מיעוט של ספרי ילדים בספרית הקיבוץ ועל 
 כפי שכבר" חיי המין של האדם"בין השאר את  (כן ניתן לי לקרוא ללא הגבלה

נמשך , שהוא אולי העיקרי,  השלב הבא.)להרחיב סיפרתי ואין צורך
 במהלך תקופה זו .הנסיעה לאירופהברציפות כמעט עשר שנים עד 

,  יתר על כן.לעתים במקביל, קראתי ללא לאות על נושאים שונים
מתחילתו של שלב זה חדלתי מהחלפת ספרים בספריות ועברתי 

" עם עובד"ו" ספרית הפועלים" מקצתם ללא תשלום ב.לרכישתם
בזכות תיווכו של אבא ומקצתם בכסף שקבלתי מהורי או צברתי 

 תעלול שכבר דנתי –" סחיבה"ב, בשנות התיכון,  אבל גם.ממשכורתי
לא זכור לי , כלומר מהגנובים,  עם זאת עלי לציין שדווקא מאלה.בו

 במילים אחרות המעשה היה העיקר ואילו הספר עצמו חסר .אף ספר
 רובם באנגלית שממילא עדיין התקשתי ;חשיבות ונלקח כי היה זמין

  .לקרוא
הספרים הראשונים , העברית בארץכמו כל בני דורי קוראי 

, קארנינה אנה( נ טולסטוי"להעולים בזיכרוני הם התרגומים מרוסית של 

החטא ( דוסטויבסקי )ץסיפורי סבסטופול ומותו של איבן אילי, התחייה, מלחמה ושלום

קן , אבות ובנים(טורגנייב , )בהזבנוקה ניי'צם קראמאזוב וניטוהאחי, שדים, אדיוט, ועונשו

 כוב'צ ,)נשמות מתות( גוגול )גיבור דורנו( לרמונטוב )יבגני אניגין(פושקין  )םיהאציל
פואמת ( מקרנקו, )בטון( גלדקוב ,)סיפורים, פומה גורדייב(גורקי,)סיפורים קצרים(

, ) השקטהדון( שולוחוב, )באופק פרש בודד מלביןמ( קאטייב, )פדגוגית
 ובנוסף )רותמקט13( אהרנבורג, )י'וינצ ליאונארדו דא, קבריסטיםהד( קובסקי'מרז

באותן ,כנראה מרוסית,  שתורגם)נאסר א דין(גם את סיפורי המזרח 
  .שנים
  

 בין השאר רכשתי את ספרו .במקביל הכרתי מעט ספרות צרפתית
עלי ,  מתורגם לאנגלית ומצונזר אבל)אה ופאנטאגרואלגרגאנטו( ראבלהשל 

 ראיתי .עבריתלהודות שלא קראתי אותו עד שתורגם לא מזמן ל
 )גם הוא באצילים, הקמצן(עם התפאורות של אבא , מוליירכמובן את 

 וכמובן )אבא גוריו, קולונל שאבר( בלזאקאת , )קאנדיד( וולטר וקראתי את 
חלקם אפילו בתרגום  ראבלהשכתב בסגנונו של  " זימה"את סיפורי ה

. )Contes drolatiques( גוסטאב דורהעברי ורובם באנגלית עם איורים של 
האחים , )סיפורים,בל אמי( מופאסאן, )ריאמאדאם בוב( פלוברזכורים לי גם 

קולה ,אן כריסטוף'ז( רומן רולאן, )טארטרין( אלפונס דודה, )יומנים( גונקור

 אראגון ,)תאיס( אנאטול פראנס ,)תיבו (דה גאר ה מרטין'רוז, )ברניון
עת השפה אפשרה לי לקרוא  ידי.)האיש מבומון( יונו'אן ג'ז, )הקומוניסטים(

 ובתיאטרון ראיתי ממש ערב .ואפילו לתרגם מקצת השירה הצרפתית
   .)בדלתיים סגורות( רטראסהנסיעה לצרפת מחזה של  

 .לכאורה היינו אמורים להכיר היטב את הספרות הגרמנית
במיוחד בגין המעבר של רבים ממזרח אירופה לברלין לאחר מלחמת 

 לפחות לא הרגשתי .פלא לא כך היה למרבה ה.העולם הראשונה
 אפשר שהיו . היו אמנם תרגומים מגרמנית אבל מעטים יחסית.בדבר

הקרוב ,  על כל פנים.יותר אלא שאני לא קראתי או שאיני זוכר אותם
אהבתי גם ,  אבל)סידהרתא, זאב הערבה, נרקיס וגולדמונד( הסה אלי ביותר היה

, המצודה( קפקא ,)העולם של אתמול, וריםסיפ( סטפן צוויג, )סיפורים( שניצלראת 

 לעומת זאת לא אהבתי את התרגום של .)תר הצעיריסורי ור( גתהו, )המשפט
 למעשה כל תרגומי השירה נראו .)הרמן ודורותיאה(אחת הפואמות  שלו 

 עבור דרך )ביירון( פרישמן לי כיגעים ומייגעים החל מאלו של
   ועד)האיליאדה והאודיסאה, גלגמש תעלילו, קאלוואלה, תהאהיוו( טשרנחובסקי

 שתורגמו כפרוזה אבל ללא הועיל וגם שכחתי ינה היינריך הישיריל
   בזמנו התקשתי וזנחתי כעבור מספר פרקים את אחד .מי עשה זאת
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 ספר שקראתי עד תומו כעבור –) אצטל אנדרגסט(  תומאס מאןמספריו של 
 אהבתי את  לעומת זאת.עם כי עדיין בקושי רב, עשרות שנים
 שנאמר עליו ) שפיגלטיל אוילנ(לסיפור העם הגרמני שלונסקי התרגום של 

לכל , שהייתה בזמנו, שהוא בלגי מחשש שלא יתקבל בגלל הרגישות
 שראיתי )'אמא קוראג( ברכט אבל מעל לכל זכור לי מחזה של .דבר גרמני

ר  שניהם זמן קצ– )פר גינט( איבסן סמוך למחזה הראשון והפואטי של 
  .לפני נסיעתי

 ואת )הלב( אמיציוס'דבמעבר מילדות לנעורים קראתי את 
של סופרים , לפי סדר הקריאה,  ההמשך.)קל מר הייד'ר ג"ד| סטיבנסון

דוריאן ( אוסקר ווילד, )דניאל דרונדה( אליוט' ורג'גשתורגמו מאנגלית היו 

ון 'ג, )תי נראההרואה והבל, מלחמת העולמות, תולדות האנושות(  וולס.'ג.ה, )גריי
 לרשימה זו של .)סיפורים( סומרסט מוהם, )בית פורסיית( 'גאלסוורתי

מחברים שכתבו אנגלית אפשר להוסיף את המשורר ההודי 
) סיפורים( וזף קונראד'גהסופר הפולני , )הגנן(רבינדראנאט טאגור 

 – )םשלושה מתוך שלושה מליוני, אנית המתים( ברונו טראווןוהסופר האלמוני 
 ."אוצר הסיירה מאדרה"ופר העתיד להתפרסם בזכות הסרט ס

ור 'מיג, קיסר וקליאופטרה(ברנרד שו' גבאמצעות סרטים הכרתי גם את 

 אין ספק .)גונגה דין, ונגל'ספר הג( ארד קיפלינג'ריצ ואת )פיגמליון, ברברה
 היה גם גורם לאכזבה בגלל תפיסת עולמו לפיה שליחותו קיפלינגש

 מאכזב עוד .הלבן היא להביא את הנאורות לעולםכביכול של האדם 
 ששיתף )פן, ברכת האדמה, מסתורין, ויקטוריה, רעב( המסון קנוטיותר היה 

  .פעולה עם הנאצים בנורווגיה
 אמנם .את רשימת הספרים מצאתי לנכון לסיים עם האמריקאים

, מקצתם היו דווקא בין הראשונים שקראתי הן בילדותי והן בנעורי
 כולל הביוגרפיה )קדמת עדן( ק לונדון'גוסיפורי אינדיאנים : כך למשל

שמספריו קראתי גם את  ,)הספן על גבי הסוס( ארוינג סטוןשחיבר שלו 
ק 'גבעיני רוחי  .לו' מיכלאנג ושל)התאווה לחיים(ואן גוך הביוגרפיות של 

 מגמה שהזדהיתי אתה – היה לוחם למען צדק חברתי לונדון
, )מלך פחם( אפטון סינקלר עם יאתי והזדהית לכן גם קר.לחלוטין

על עכברים , ענבי זעם( ון סטינבוק'ג, )חלקת אלוהים הקטנה( ארסקין קולדוול

 )סיפורים( הנרי'או במקביל אהבתי את סגנונו המשעשע של .)ואנשים
 )הקומדיה האנושית, שמי אדם( ויליאם סארויאןוסגנונו החמוץ מתוק של 

 אבל גם את )רו'שלגי קילימנג( ארנסט המינגוואיוהסגנון המחוספס של 
  בנפרד מכולם .)...למי צלצלו הפעמונים, שלום לנשק(הסרטים על פי ספריו 

העיירה " והמחזה שלו )גשר סן לואי ריי(תורנטון ווילד עמד מבחינתי 
כך גם המחזות של , שהועלה סמוך לפני נסיעתי לאירופה" שלנו

  .)ביבר הזכוכית( טנסי וויליאמס ו)מות הסוכן, כולם היו בני( ארתור מילר
כי מאז שהתחלתי , כאמור בחרתי לסיים עם הסופרים האמריקאים

כמעט כל אשר קראתי ,  ואילך1954כלומר משנת , ב"ללמוד בארה
כולל תרגומים משפות שונות שעניינו , נכתב שם או לפחות באנגלית

  . מהעת העתיקה ועד היום–אותי 
  

ית של סופרים וספרים שקראתי מאז תחילת להלן רשימה חלק
  אבל ללא .רובם כאמור באנגלית אלא אם צוין אחרת, 1950'-שנות ה

  : הנלוותתעשרות הספרים בנושאי האמנות והתיאוריו
  

  ...מסע ארוך: מחזות. ין'אוניל יוג  .עליסה: לואיס קארול

  .מחזות. אוריפידס  .חמשירים. ליר אדוארד

  ... מי מפחד:מחזות. אלבי אדוארד  .בדיוני. לם סטניסלב

  ...מחזות, שירים. ס"אליוט ט  ...הקלות הבלתי נסבלת: מילין קונדרה

  .מאמרים. אמרסון ראלף  .פו הדב.: א.מילן א

  .אגדות. אנדרסון כריסטיאן  .שירים. עברית. מיסטראל גבריאלה

  .בדיוני. אסימוב יצחק  .מובי דיק: סרט. מלוויל הרמן

  .תעברי. אפלטון  ...מאה שנות: מרקס גבריאל גרסייה

  .עברית. אריסטו  .שירים. נאש אוגדן

  .מחזות. אריסטופנס  לוליטה: נובוקוב ולדימיר

  .המין השלישי: דה, בובואר סימון  .שירים. עברית. נרודה פבלו

  .השטן במוסקבה: בולגקוב מיכאל  .הנסיך הקטן: אקסופרי אנטואן' ס

  .סיפורים. בורחס לואיס  .יומנים. המרקיז דה, דסא
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Holbein Hans   1465-1524 
Michelangelo   1475-1564 
Clouet Jean   1485-1541 
Titian    1487-1576 
Bassano Jacopo   1518-1592 
Tintoretto Jacopo   1518-1594 
Moroni Giovanni   1525-1578 
El Greco    1541-1614 
Rubens Peter Paul   1577-1640 
Hals Franz    1585-1666 
Velazquez Diego   1599-1660 
Rembrandt    1606-1669 
Potter Paulus   1625-1654 
Ruisdael Jacob Van   1628-1682 
Hobbema Meindert   1638-1709 
 
Goya Francisco   1746-1828 
Ingres Dominique   1780-1867 
Corot Camille   1796-1875 
Delacroix Eugene   1798-1863 
Bonington Richard P.   1802-1828 
Guys Constantin   1802-1892 
Courbet Gustave   1819-1877 
 
Jongkind Johan B.   1819-1891 
Rodin Auguste   1840-1917 
Manet Eduard   1832-1883 

Chagal Mark   1887-1985 
O'keeffe Georgia   1887-1986 
Gromaire Marcel   1892-1971 
Soutine Chaim    1893-1942 
 
Gruber Francis   1912-1948 
Buffet Bernard   1928-1999 

  .תמונה קבוצתית: בל היינריך  .סיפור אהבה. סגל אריק

  .שירים. בלק וויליאם  .גולאג: ניצין אלכסנדר'סולז

  ...גודו: מחזות. בקט סמואל  .מחזות. סופוקלס

  .בדיוני. בראדבורי ריי  .בלשים. סטאוט רקס

  .שירים. בראונינג אליזבת ברט  .בלשים. 'ורג'סימון ג

  .שירים. בראונינג רוברט  .שירים. סנדברג קרל

  .דבלינאים: עברית. יימס'ויס ג'ג  .מחזות. אן פול'רטר זאס

  .שירים. גינסבורג אלן  ...משה נסיך מצרים: פאסט הווארד

  .תוף הפח: גראס גונטר  .מחזות. פינטר הרולד

  .בלשים: גרדנר ארל סטנלי  .שש נפשות: מחזה. י'פירנדלו לואיג

  ...בלזאריוס, קלאודיוס: ס רוברטגרייב  .שירים. פלאת סילביה

  ...האיש השלישי: סרטים. גרין גראהאם  .ריגול. פלמינג איאן

  ...משפחתי וחיות אחרות: ראלד'דארל ג  .יוואגו'ר ז"ד: עברית. פסטרנק בוריס

  .סרטי בלשים. האמט דאשיאל  ...היפה והחיה: סרטים. פרו שארל

  .יסאהאוד, איליאדה: הומרוס  .הזמן האבוד: עברית. פרוסט מרסל

  .22מילכוד : וסף'הלר ג  .שירים. פרקר דורותי

  .שירים. ויטמן וולט  .סרטי בלשים. נדלר ריימונד'צ

  .מזיפי המטבעות: יד אנדרה'ז  .הזר: קאמו אלבר

  .הקוסם: סיפורים. עברית. זינגר בשביס  .פגישה מקרית: סרט. קונארד נואל

  .באבי יאר:  עברית.יבוטשנקו יבגני  .בדיוני. קלארק ארתור

  .שירים. יוז טד  .מסע הרבבה: קסנפון

  ...קרנפים: מחזות. ין'יונסקו יוז  ...בדרך: ק'קרואק ג

  ...סיראנו: מחזה. רוסטאן אדמונד  .בלשים. כריסטי אגאתה

  ...הנער הפרסי: ירנו מר  .ריגול. ון'לה קארה ג

  
כאשר  .ינתי העולם החזותיהתחום השלישי הוא כפי שכבר צי

כלומר ציור , יצאתי לדרך כולו היה עדיין מוגבל לאמנות הפלאסטית
המדובר :  על מנת לקבל מושג מהיכן התחלתי ראוי שאפרט.ופיסול

מהעשייה בארץ ועוד שתי , אמנם לא מבוטל, בראש ובראשונה בחלק
האחת נוף עירוני של : אביב-תמונות שהיו מוצגות במוזיאון תל

 את .רק שאגאלאמ והשניה יהודי עם ספר תורה של ריס אוטריומו
 כל אחד מוקדש לאמן –השאר ראיתי בספרים ואלבומים שאבא רכש 

מקצתם עדיין אצלי היות ואמא החליטה בזמנו : מסוים" קלאסי"
שלא לקחת אותם לפאריז והשאירה אותם אצל מכרים שהעבירו 

ול 'זהיו איורי ספרו של  מבין אלה הראשונים הזכורים לי .אותם אלי
ואין צורך , נושא שכבר פירטתי, פייר בונאר שנעשו על ידי רנאר

 דייגו ריברהובמקביל גם ספר על טכניקת ציור הקיר של , לחזור אליו
שכלל תמונה של , "אמנים יהודיים"ואלבום בשם , שלצערי אבד

  .אבא
אבל לא בהכרח בסדר המובא כאן ספרים , לאחר מכן אבא רכש

רובנס , אל גרקו, ולאסקז, טינטורטו, טיציאן, רפאל, לו'מיכלאנגל ע
,  כולם עם רפרודוקציה בשחור לבן ואחת בצבע שהודבקה– והאלס

אלבום , מאוחר יותר,  לאלה נוספו.בעמוד הראשון, בדרך כלל
 ועוד שלושה אלבומים של רמברנדטרישומים והדפסים של 

מצומצם מאוסף מוזיאון אחד עם מבחר : כולן בצבע, רפרודוקציות
, עבי כרס במיוחד, פטרסבורג ושני האחרים.בסט" 'הרמיטאז"ה

ביניהם רבים שאהבתי אבל רק שניים , שכללו אמנים ונושאים שונים
 בין אלה .למרות שהאלבומים עצמם אבדו, שאני זוכר עד היום

 ותיאורים ובאני מורוני'גשל " החייט", פאולוס פוטרשל " פרות"
חורשות  .אקופו באסאנו'ג רועים וצאן שבהם התמחה כיים של"תנ

כולם , יעקב רואיזדאלעצים עבי צמרת ומצודה בראש הגבעה של 
כהוכחה לטעות של  ואחרים שימשו את אבאאלה  .לכאורה בהולנד

 אין ספק .על הזיקה בין האמן לסביבתו, "הפוזיטיביזם"חסידי 
 גם שדרת העצים של כך,  הן אכן הולנדיותפאולוס פוטר שהפרות שצייר
לעניין  .אחד מאחרוני תור הזהב של אמני ארצות השפלה, מיינדרט הובמה

כי לדעתי אותם תיאורים מוגזמים אינם אינם , זה ראוי שאציין מיד
  לרשימה זו יש להוסיף כמה .מפריכים את תיאוריית הפוזיטיביזם

, עם רפרודוקציה אחת או שתיים בצבע, מקצתם שוב, ספרונים
   ; בפדובהוטו'גכגון ציורי הקיר של , קדשים לנושאים שוניםהמו

  
  

עט ומכחול , גיר, "אליוט' הגב", הנס הולביין
 אוסף  ווינדסור, מ" ס28X20.9 ,על נייר

Paul Cezanne   1839-1906 
Monet Claude   1840-1926 
Bonnard Pierre   1867-1947 
Gauguin Paul   1848-1903 
Van Gogh Vincent   1853-1890 
Toulous Lautrec Henri  1864-1901 
Matisse Henri   1869-1954 
Rouault Georges           1871-1958 
Mondrian Piet   1872-1944 
Marquet Albert   1875-1947 
Picasso Pablo   1881-1973 
Braque George   1882-1963 
 
Dufy Raoul   1877-1953 
Utrillo Morice   1883-1955 
Modigliani Amadeo   1884-1920 
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- אמנות פרה;אן קלואה'ז ושל יןיהנס הולברישומי דיוקנות של 
  .מיניאטורות פרסיות ומונוגרמה קצרה על הציור ההודי, היסטורית

המטען החזותי שהבאתי בזיכרוני למסע באירופה כלל גם 
בשחור לבן , "הקלאסיים"כמו ,  רובם19-אסופות של אמני המאה ה
 פרנסיסקו גויא: שעדיין אצלי,  בין אלה.עם דוגמית או שתיים בצבע

, גוסטב קורבה, ין דלקרואה'אוג, דומיניק אנגר, )רישומים והדפסים אסופת(
 .)רובם בתוספת צבעי אקוורל( אוגוסט רודן ורישומי ערום של וקמיל קור

לאמן בודד אבל בנוסף אבא נהג לקנות מדי פעם ספרון המוקדש 
' יוהאן ב ;בונינגטון' רד פ'ריצ ;קונסטנטין גי: כגון, פחות מפורסם

מסזאן עד (" אמנות צרפתית עכשווית" וסידרה של ספרוני ונקינד'ג

 בסופו של דבר המעט שהכרתי ואהבתי מתוך הספרים .)1950'
גרם לי להתייחס לבודדים שזיהיתי במוזיאונים כאל , והספרונים

   .ידים ותיקים בעיר זרהפגישה עם יד
אני עתיד לפגוש את העבודות של רובם ושל עוד , באשר למודרנים

 עם זאת ראוי שאציין כמה .רבים אחרים רק לאחר הגעתי לניו יורק
באותם " מודרני"מהם כבר עכשיו לקבלת מושג מה כללתי במונח 

,  ראשית.1950-כלומר כאשר נסעתי לפאריז בתחילת שנות ה, ימים
 פאול  ואתקלוד מונה,  אדוארד מאנהכגון, אימפרסיוניסטיםהאת 
צמודים אליהם מבחינת חשיבותם היו .  שנתפש כחשוב מכולםסזאן

 בדיעבד אני .פול גוגן ווינסנט והנרי טולוז לוטרק, וינסנט ואן גוך
סרה ופאול ' ורג'כגון ג, מודע לכך שהיו רבים שכלל לא הכרתי

על אף , "פוב"אלה המכונים ,  לעומת זאת.סיניאק יוצרי הפוינטליזם
 אלבר מארקה, ראול דופי, אנרי מאטיס: שלא הכרתי את המונח

 שסגנונו רואו' ורג'גואולי עוד שם או שניים מקבוצה זו כך למשל 
 זכור לי שראיתי עבודות של .נחשב למבשר האקספרסיוניזם הצרפתי

, וואפילו את המאמר שכתבה עליפאבלו פיקאסו  ובראק' ורג'ג
 מאמר שתורגם ופורסם בחוברת – גרטרוד שטיין, ופיקאס כלומר על

בדומה למאמר על , כמדומני בהוצאת ספריית הפועלים, קטנה
 שמות נוספים שנותרו בזיכרוני .)Bergson( אנרי ברגסוןשל " הצחוק"

 אמדאו מודליאני, חיים סוטיןמהימים שלפני הנסיעה מהארץ הם 
 ועוד כמה ברנרד בופה ,מרסל גרומרה וכמה שנחשבו צעירים בין אל

 שסגנונו פראנסיס גרוברשנוספו לרשימה בהיותי בפאריז ביניהם 
 ,האחד: על אף ששניהם אקספרסיבייםגרומר כמעט ההיפוך של 

 את גרומר ,והשני) Miserabilisme(העליבות "המייצג את  גרובר
  . "החיוניות"

  
  
גיר שחור , "דיוקן של גברת צעירה", אן קלואה'ז

, המוזיאון הבריטי, מ" ס29X19.6, לבן על נייר
 לונדון

     
  , 1630, " הלן פורמנט רובנס שלאישתון דיוק", רובנס  

 וינה, המוזיאון לאמנות, שמן על בד, מ" ס83X178 רומא, הקפלה הסיסטינית, פרסקו, 1511, "בריאת האדם", לו'מיכלאנג
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