
  אמא
 ט מאוד ברגשותיי כלפיק מעיעסו פרק זה ,  אולי לצפויבניגוד

 .חלק בלתי נפרד מחיי,  רגשות שהיו ואוסיף גם בלית ברירה– אמא
 בין אם הבנתי את ;כך כאשר הייתי צמוד אליה או מרוחק ממנה

 לכן כל אלה יופיעו כמובנים מאליהם .לבה או התכחשתי אליה
 במילים .ין אם אציין אותם או לאובפרקים העוסקים בסיפור חיי ב

אחרות קטע זה עוסק במידה לא מבוטלת בהיבטים שלא הייתי מודע 
להם או שנודע לי עליהם ממקורות שונים מקצתם כעבור עשרות 

בטרם התחלתי בכתיבת ,  למעשה עד לפני חודשים ספורים.שנים
  אולי–הרגשתי שאמא וסיפור חייה הם כספר פתוח בפני , הזיכרונות

מפני שהייתה מדברת שעות על שעות בהתלהבות ודעה נחרצת ביחס 
כאשר כל הבורגנים , על יום הדין של המהפכה העולמית: לכל נושא
 על אמונתה המוחלטת בצמחונות ;ייתלו על עמודי חשמל, והפקידים

דגים , כי כל המחלות מקורן בהרעלה מאכילת בשר, רצוי טבעונות
, בדרך כלל, מחוג התרבות התבטאה על מכריו של אבא .ושימורים

במרירות כאילו עשו לה עוולות לא מוגדרות וחרשו מזימות מאחורי 
על אבא עצמו על אף , כלומר במרירות,  כך גם.הגב של אבא ושלה

, כפי שאהבה אותי, שלא פקפקתי לרגע שאהבה אותו ללא מצרים
לכאורה שיחות שבהן ,  הדיבורים של אמא.שהייתי בנה היחיד

אני ואמא : בשלוש שפות, בו זמנית, התנהלו, תפנו אבא ואניהשת
בעוד שהיא , אני ואבא עברית ואבא עם אמא ביידיש, דברנו צרפתית

 מחוץ .ממנו, לטענתה, ענתה לו בגרמנית עם מילים ביידיש שלמדה
גם ברוסית על מנת להדגיש , לפעמים, לבית שמעתי את אבא מדבר

 חברים ואורחים שבאו אלינו  אמא דיברה עם.עניין זה או אחר
הביתה בעברית או גרמנית ועם קרובי משפחתה ומכרים מסוימים 

 בקיצור מעין מגדל בבל אלא שבניגוד אליו הכל זרם במרץ .בפולנית
  .בלתי נלאה

Pinkus ANISFELD                    1799 - Mar 28, 1876 #104 
m:Gittel (Gella) PRAGER            1803 
|o Rachel Frumet ANISFELD          1820 #268 
|  M:Samuel Abele BERTRAM          1815 
|       married Aug 25, 1836 #55 

|     HFAMILY LISTING 
|x Samuel ANISFELD                 1824 #99 
|x Izak Moszes ANISFELD            1826 #361 
|  m:Rifka LEWI                    1824 #367 
|       bann 1847 #30 

|  mHena Bina RAPAPORTH            1832 #375 :H
|  !    married May 23, 1850 #16 
|  !x Abraham Jakob ANISFELD       Mar 31, 1853 #163 - 
Aug 17, 1879 Vienna 
|  !o Sara ANISFELD                Jan 31, 1855 #54 
|  !o Gitel ANISFELD               ?1873 #210 - 1942 
Auschwitz 
|  !  M:Fischel SYBIRSKI 
|  !  |    married 1893 #100 
|  !  |o Sara Feigel SYBIRSKI      Sep 5, 1888 #579 
|  !  |  M:Szymon Jechyel EBERSTARK 
|  !  |  !    married 1909 #144 
|  !  |  !o Blima EBERSTARK        Feb 4, 1913 
|  !  |  !  M:? KATZ 
|  !  |x Mendel SYBIRSKI           Nov 17, 1893 
|  !  |  m:Symche BUCHSTHAL        Sep 28, 1894 
Wieliczka 
|  !  |  !    married Feb 1, 1923 Krakow 
|  !  |  !x Abel SYBIRSKI          Dec 29, 1922 
|  !  |  !x Ber SYBIRSKI           Oct 12, 1928 
|  !  |  !o Bela SYBIRSKI          Dec 25, 1930 
|  !  |x Hirsch SYBIRSKI 
|  !  |  m:Rywka GROSS 
|  !  |       bann 1917 #518   
|  !  |x Abraham Jakob SYBIRSKI 

לא , אמא הייתה אישה קטנה שגובהה לא יותר ממטר ושישים
לה את שנוכחותה חשמ, עם עיניים ירוקות בוהקות, רזה ולא שמנה

 תופעה –עד שנראתה גדולה בהרבה ממידתה , החלל שמסביבה
את אבא וכנראה גם אחרים שהכירו , אותי, מדי פעם, שהפתיעה

קרוב ,  עם זאת עלי להודות שכל זיכרונותיי מאמא לוקים.אותה
 .ברגשות של געגועים ותוגה ההולכים וגואים משנה לשנה, לודאי

לא , שלא צבעה את שערה, טחוןבמידה של בי, בנוסף אני יכול לומר
 אבל מעבר לכך .הלכה על עקבים וכמעט שלא השתמשה באיפור

, הותירה את סיפור חייה, ולמרות שטף הדיבור על כל נושא אפשרי
 את המעט הידוע לי הייתי צריך .בערפל, לפני שפגשה את אבא

 כך למשל שנולדה .להקיש ממשפטים בודדים שהשמיעה פה ושם
המלא מרים לאה ובצעירותה קראו לה לאייקה  ששמה ;בקרקוב

כמו , בני דודים,  הוריה היו.ואילו אבא החליט לקרוא לה מרים
אבל ספק אם ידעה את מידת , נשואים רבים אחרים במשפחה

 לדעתה נוהג זה של נשואי קרובים נעשה לצורך .הקירבה ביניהם
ה כך אמר,  להוריה.שמירה על רכוש המשפחה שהייתה אמידה מאוד

שש בנות ובן " בגין הביטוי .היו שש בנות ובן אחד בשם שמוליק, לי
, לא ידעה דבר,  על האח.הנחתי כל חיי שהיה הצעיר ביותר" אחד

מכיוון שלמד מצעירותו בישיבה ולכן היה מנותק מהמתרחש בבית 
 מציאות שבה לכאורה הכל –ובמיוחד ממציאות החיים של האחיות 

 בתנאים אלה לאמא ואולי גם .ת פולניתנעשה על ידי משרתות דוברו
כמעט שלא היה מגע עם ההורים שממילא דיברו ביניהם , לאחיותיה

ללמוד רק , כאמור,  שפה שאמא לא ידעה והיא עתידה–ביידיש 
  .כאשר הגיעה לארץ ולאחר שהכירה את אבא

|  !  |  m:Sara MANNE 
|  !  |       married 1913 #40 
|x Zelig ANISFELD                  - 1827 #141 
|x Boruch ANISFELD                 1829 #321 - 1836 #381 
|x Dawid ANISFELD                  Sep 24, 1833 #376 - 1836 
#294 
|o Cype Feigel ANISFELD            Jul 7, 1838 #302 
|x Rafael Jonas ANISFELD           May 21, 1841 #236 
|  m:Bluma HOLLANDER               (Samuel+Rachel) 
|  !    married Jan 27, 1890 #13 
|  !x Szachne ANISFELD             Feb 14, 1870 Krakow - 
1935 Tarnow 
|  !  m:Leie SCHIFF                1860 Tarnow 
|  !  |o Gitel ANISFELD            Nov 21, 1899 Tarnow 
|  !  |x Rafal Chaim ANISFELD      Aug 31, 1904 Tarnow - 
1971 Haifa 
|  !  |x Lazar Lipe ANISFELD       Aug 10, 1906 Tarnow - 
Mar 25, 1942 Auschwitz 
|  !x Leiser ANISFELD              1872 - 1920 
|  !  m:Sara Ryfka ANISFELD        1870 Mielec - 1932 
(Abraham+Dwora) 
|  !  |    bann 1902 #88,  married Jul 31, 1902 
|  !  |o Gitla ANISFELD            Feb 17, 1891 Mielec 
|  !  |o Perl Taube ANISFELD       1894 Mielec 
|  !  |o Maria Leia ANISFELD       Apr 3, 1896 Krakow  
|  !  |x Samuel Pinkus ANISFELD    Feb 19, 1898 Krakow 
|  !  |  m:Sara/Sabina SCHONBACH   Oct 31, 1899 Sanok 
|  !  |       married Jan 24, 1926 Vienna 
|  !  |o Chaja Debora ANISFELD     1900 #655 
|  !  |o Hinda ANISFELD            Aug 12, 1903 #551 - after 
1944

מצד אבא על היותי , בהיותי נער בתיכון שמעתי לראשונה מסבי
 לעת זו אמא .ב'נצר של הרב לוי יצחק מברדיצבן למשפחת חסידים ו

לחסידות " מתנגדים"לספר לי שנולדה למשפחה של " נזכרה"
א ובנוסף שהשם המקורי של "רמ-וצאצאים של רב שכינויו ה

 מעין תואר אצולה שאותו אמור היה –הורביץ -משפחתה היה איש
אלא שבמהלך , כלומר אניספלד איש הורביץ, לשאת רק הבן הבכור

   מבת דודה רחוקה של .נים מסורת זו נעלמה מסיבה זו או אחרתהש

 59



 ואכן כאשר .אמא שמעתי גם שהמשפחה הגיעה לקראקוב מפראג
מצאתי בלב , 1980'-בתחילת שנות ה, כלומר בפראג, ביקרתי שם
כמה מצבות עם , "נוי-אלט", ליד בית הכנסת המפורסם, הגטו הישן
י איש הורביץ אינו  בהמשך גיליתי שהכינו.הורביץ-השם איש

מתייחס למשפחה מסוימת ובודאי שלא תואר אצולה אלא תוספת 
בגלל , לזיהוי בעלי שמות נפוצים כגון לוי או הלוי שבחרו לגור

 אותה התוספת .בעיירה הורביצי הסמוכה לפראג, הצפיפות בגטו
ביניהם כמה רבנים מפורסמים שפעלו , לשם דבקה גם בצאצאיהם

הכוונה לפנחס בן , לדעתי,  מבין אלה.16-ה הבגאליציה בשלהי המא
 ממנהיגי קהילת קראקוב ועמד )1618עד1535(ישראל הלוי איש הורביץ 

 ועד שהיה בזמנו הרשות – 1585משנת " ועד ארבע ארצות"בראש 
א המדובר ברב משה בן "  אשר לשם רמ.האוטונומית של יהודי פולין

קראקוב וזכור כמחבר  שפעל גם הוא ב)1572עד1530(ישראל איסרליש 
השולחן "את , לצרכי קהילת אשכנז, שבו פרש והתאים" המפה"ספר 
  .)1575עד1488(של הרב יוסף בן אפרים קארו " ערוך

הלוי , אפשר שהיו קשרי נישואין בין המשפחות של הרב איסרליש
איש הורביץ ואניספלד אלא שאני מצאתי רק אישה אחת בשם דבורה 

, )1846עד1780( השניה של אברהם רפאל אניספלד אשתו, הינדה הורוביץ
של אמא ואחד משני האניספלדים , שהוא אולי דוד או בן דוד רבא

 .הראשונים ששמם מופיע ברשומות הארכיון של עיריית קראקוב
בנוסף באותן רשומות מופיעים מקרה אחד או שניים של נשואים עם 

ל אותו פנחס בן צאצאים ש, אולי, נשים ממשפחת לוי או הלוי שהיו
או של אחד הרבנים המפורסמים האחרים , ישראל הלוי איש הורביץ
של אבא ושלי למשפחת " הייחוס"ביניהם גם , הנושאים את אותו שם
משפחתה ,  על אף שאפשרות זו אינה סבירה.ב'לוי יצחק איש ברדיצ
  .לחסידות" המתנגדים"לתנועת , כאמור, של אמא השתייכה

  
  

 .1927-8, מ" ס29X22, רישום, מרים

אפשר שהמשפחה של , שהיה או לא היה, "יחוס"מעבר לאותו 
שסחר בעורות אלא , במיוחד אביה, אמא אכן הייתה אמידה למדי

 בזמנו ההנחה שלי הייתה .שבשלב כלשהו האיש פשט את הרגל
אולי , שהדבר קרה במהלך או בתום מלחמת העולם הראשונה

כתוצאה מהתפרקות הממלכה האוסטרית וסגירת הגבול בין 
לקראקוב שחזרה ונהייתה חלק , מקור העורותשהייתה , הונגריה
 הנחה זו התבססה על אחד הסיפורים הבודדים של אמא על .מפולין

 לדבריה התבקשה על ידי אביה להתלוות אליו .תקופת צעירותה
במטרה להבריח משם סחורות במעבר , במסעו ברכבת להונגריה

ות בתחילת שנ, הגבול ובתקווה שלא יחפשו בכליה של נערה צעירה
 אבל המסע כולו עבר עליה בחרדה .כפי שאכן היה, העשרים לחייה

 כיום במבט לאחור ספק רב אם .ולכן סירבה לעשות זאת פעם נוספת
כי אלה נסחרים בחבילות , כפי שסברתי לתומי, היה מדובר בעורות

גדולות שלא ניתן להסתיר אותן כמטען פרטי של נערה צעירה יפה 
 המדובר היה כנראה במזוודה עם  במילים אחרות.ככל שתהיה

שאמא , כלי כסף או זהב, יהלומים, כגון פרוות, סחורה שונה מאוד
 מכל מקום לאחר אותו .לא ידעה עליה או שבחרה שלא לספר לי

בהיותו , נפטר ממחלת הסוכר, כלומר סבי,  אביה,1920בשנת , אירוע
צה  בגיל צעיר יחסית ובצעקות מחרידות שאינו רוכלומר, 48כבן 
  .כי טרם הגיע זמנו, למות

  
  

 .1927-8, מ" ס29X22, רישום, מרים

  
לעבוד לקיומה , לדבריה, לאחר מותו של האב אמא ניסתה  

 בשל כך פרץ ריב בינה לבין משפחתה במיוחד האחות .כתופרת
 יותר מכל .שסברה שאין הדבר מתאים למעמד המשפחה, הבכירה

שלט בשער , לאותה מטרה, הייתה התנגדות לרצונה של אמא להציב
עם אותה אחות שעמדה על כך שעליהן ,  פרצה מריבה נוספת.הבית

 הנושא .קודם הבוגרת וכן הלאה, כמקובל, להתחתן כל אחת בתורה
 בקשה –כאשר אחד מבני הדודים ביקש את ידה , קרוב לודאי, עלה

נפוצים מדי , לדעתה, שאמא דחתה מחשש לנשואי קרובים שהיו
, מאותה סיבה,  אמא גם חשדה שאחת מאחיותיה לקתה.במשפחה

את , מדי פעם, במחלה שגרמה לה לאבד, כלומר נשואי קרובים
 .הכרתה לכמה ימים שבהם הייתה שוכבת אין אונים כתינוקת

בהיותי כבן , שפגשתי פעם או פעמיים) חיה(בשם הלה , המדובר באחות
  , במעלה רחוב דיזינגוף, בת חדר אחד, קטנה, כאשר גרה בדירה, 7

 .1927, רישום, מרים

  
  

 .1927, מ" ס29X21 , רישום,םמרי
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מים כאשר אמא ואני הלכנו לבקר  באחד הי.'ורג'סמוך ליד המלך ג
 אמא נכנסה פנימה ואני .את האישה ראיתי התקהלות בפתח הדירה

 זכור לי שדלת .ישבתי והמתנתי על המדרגות המובילות לדירה
כך שיכולתי לראות דרך הפתח אישה , הדירה הייתה פתוחה למחצה

 לאחר . אבל יתכן שאין זה אלא פרי דמיונו של ילד.שוכבת במיטה
 לימים נאמר לי שאחות זו רצתה לחיות . שוב לא ראיתי אותהמכן

בארץ אבל לאחר מספר התקפות של אבדן הכרה אמא החליטה 
החום בחודשי הקיץ , לשלוח אותה חזרה לקראקוב היות ולדעתה

 לימים נודע לי שאותה .בארץ הוא שגרם להתדרדרות בריאותה
קלה בקראקוב בתאונה עם הרכבת ה, בנעוריה, אחות הייתה מעורבת

 כתוצאה מכך . תאונה אשר לדעת הרופאים גרמה לאותן התקפות–
זכתה לקצבת קיום מחברת הרכבות שניתנה לה עד פרוץ מלחמת 

 אמנם נאמר שסימנים מסוימים של המחלה נראו לפני .העולם
  .התאונה אלא שהמצב החמיר משמעותית רק לאחר מכן

כאשר שמעתי מאמא על עניין הכובעים נדמה היה 
לי שהתכוונה למאמץ הגופני הנדרש בעת הגיהוץ 

 בדיעבד התברר לי .שגרם אצלה לכאבי גב
אדי הקיטור : שהתכוונה לתופעה שונה מאוד

המשמשים לגיהוץ ועיצוב כובעי הלבד משחררים 
 גזים רעילים הגורמים להתנהגות מוזרה הידועה

 .)Mad Hatter" (הכובען המשוגע"באנגלית בשם 
יס קרול אהמונח זכור כיום בעיקר מספרו של לו

 אלא שבניגוד לדמות ."אליסה בארץ הפלאות"
המשעשעת של קרול המחלה מתבטאת 

 במילים אחרות .בהתפרצויות של כעס ומרירות
 לא במשמעות של משוגע Madהמילה האנגלית 

יף עוד פרט קטן של  לעניין זה אוס.אלא של כעס
המקומות שבהם נמכרים באירופה : משמעויות

שוק "חפצים ישנים ונקראים בדרך כלל 
 איני יודע למה השתנה השם בעברית ."הפרעושים
, 1960'-במחצית שנות ה,  בזמנו.לפשפשים

ניסינו אני וחברי לחזור , במסגרת השיפוץ של יפו
אבל ללא , "שוק הפרעושים"כלומר , למקור
 במחשבה שניה הטעות לכאורה בתרגום .הצלחה

השם נובעת לא מאי הבנה אלא מהזיקה הלשונית 
בין החרק והשוק שבו מפשפשים בחיפוש אחר 
, מציאות במיוחד שלשניהם לפשפש ולפרעוש

  .אותה תכונה מטרידה ועוקצנית

 
 
 

Lewis Carroll (Charles Dodgson) 1832-98   
  הכובען המטורף

  
 
 
  

 להזכיר לטובה רק שתיים אמא נהגה, בהיותי בגיל העשרה
למרות שהייתה , האחת שהגיעה לפאריז על מנת לטפל בי: מאחיותיה

 מחלה מדבקת שלא היה לה מרפא עד לפיתוח –חולת שחפת 
 במילים אחרות אמא סיכנה גם .1940'-הפניצילין בתחילת שנות ה

 השאלה היא האם לא ידעה עד כמה היה הדבר .את עצמה וגם אותי
י היה זה עוד אחד מגילויי הזלזול במוסכמות שאפיין או אול? מסוכן

 כך גם שאיפת אדי .את תפיסת עולמה ובמקרה זה אפילו רפואיות
 סיפור זה על עיצוב כובעים .לבד כאשר עיצבה כובעים בפאריז

 לעת זו סבלה ממשבר .1946כלומר בשנת , 16שמעתי בהיותי כבן 
ונים אבל במיוחד  אמא יחסה את התופעה לגורמים ש.נפשי וגופני

לתקופה בפאריז כאשר עבדה ביחד עם אחת ממכרותיה בייצור 
 Marché aux(" שוק ארבע העונות"כובעים שאותם מכרו במקום הקרוי 

quatre saisons( –מקום שלא הצלחתי לאתר אותו עד כתיבת זיכרונות . 
 Marché aux ("שוק הפשפשים"מסתבר שהמדובר באחת השלוחות של 

puces(.בל בשונה ממנו נמכרים כאן בגדים חדשים וזולים במיוחד א ,
 במילים . עבודהןרישיועל ידי מהגרים ללא , בדרך כלל, המיוצרים
כאשר נשאה , אותו מעמד שבו היו אבא ואמא באותם ימים, אחרות

בנטל העיקרי לפרנסת הבית ובעוד אבא מנסה למצוא עבודות 
נוע שלדבריו עתיד לסייע  בין אלה כצבעי של תפאורות קול;מזדמנות

   .לו בביצוע ציורי קיר ותפאורות תיאטרון

   
         .מ"ס 29X39, דיו על נייר, מרים

  
  

 .מ" ס29X39, דיו על נייר, מרים
  

על האחות חולת השחפת אמא סיפרה לי על מנת ליידע אותי 
כמו גם שאהבתי , דיברו ביניהן ואתי בפולנית, היא ואחותה, ששתיהן

כנראה ,  אותה אחות עזבה."שני חתולים"במיוחד שיר ילדים על 
שעבדה , אמא,  בלית ברירה. לי ארבעבטרם מלאו, בגלל בריאותה

נאלצה לשלוח אותי לפנימייה , שעות ארוכות ולא יכלה לטפל בי
 שם נעמדתי בראש המדרגות ובכיתי ימים .במימון קרן רוטשילד

 ." מאמא לקו…מאמא לקו"שלמים בעוד אני ממלמל את המילים 
אמא "שפירושן בפולנית אמור היה להיות , איש לא הבין את המילים

 איני יודע . כי כולם דיברו רק צרפתית)…Mama dalego(" …רחוקה
היות ואירוע זה כמו האחות והשפה הפולנית , כיצד הסתיימה הפרשה
 אמא לעומת זאת נשאה כל חייה רגשות .נשכחו ממני לחלוטין

גילתה לפתע , על מנת להרגיע אותי, כי כאשר הובהלה למקום, אשמה
 לימים נודע לי מרופא .שנגרם לי מצב שייחסה להלם ;שאני פוזל

 יתר על כן .כי אין קשר בין הדברים, עיניים שייסרה את עצמה לשווא
הפזילה נעלמת בדרך כלל מעצמה על אף שבזמנו ניסו לזרז את 

   .התהליך על ידי משקפיים וכיום באמצעות ניתוח שגרתי למדי

  
  

 .1930, מ" ס39X33, שמן על בד, אחותה של אמא, הינדה
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כירה לטובה בזכות הז, אישה בשם האנייה, את האחות השניה
למעצרה על ידי , לדברי אמא, וכתוצאה מכך, היותה פעילת שמאל
 לימים התברר שאחות זו היא ששכנעה את .המשטרה בקראקוב

, עם פרוץ מלחמת העולם השניה, משפחתה הקרובה להימלט
 משם אמנם הוגלו .לאזורים שנתפסו על ידי הסובייטים במזרח פולין

מקום בו חיו , יו עויני הסטליניזםמחשש שרבים מהם ה, לאסיה
 עם זאת אין ספק .עד שובם לפולין לאחר המלחמה, בתנאים קשים

כפי שקרה , כי בזכות אותה גלות באסיה ניצלו ממוות בידי הנאצים
 את האחות הזו פגשתי .כולל יהודי רוסיה, לרוב אלה שנותרו מאחור

 ביחד עם ,1950'-בתחילת שנות ה, שלוש כאשר הגיעה לארץ-פעמיים
ילדה קטנה שאימצו כבת לאחר שהתייתמה , בעלה ובת אחותו

, לדעתי,  זמן קצר לאחר מכן פרץ סכסוך בין אמא לאחות.מהוריה
על אף שאיני בטוח בכך , בגין דברים שאמר או עשה או לא עשה בעלה

 כאשר חזרתי לארץ .מכיוון שכל השיחות ביניהם התנהלו בפולנית
 לעת זו גם אמא וגם בעלה .את אותה אחות שבתי ופגשתי 1960בשנת 

   .והבת המאומצת הייתה נשואה וגרה באילת, של האחות נפטרו
בדומה לאמא גם האחות דיברה על הכל אבל לא על עצמה ובדרך 

 לצערי הקשר בינינו לא ארך זמן רב היות .כלל גם לא על המשפחה
תי  עם זאת הספק.וגם היא נפטרה מהתקף לב כעבור שנים מועטות

 ראשית לדברי אותה אחות .לשמוע ממנה מספר פרטים מפתיעים
כלל לא הייתה פעילת שמאל על אף שנעצרה על ידי המשטרה כאשר 

 פרט נוסף .עמדה ברחוב בעת הפגנה כלשהי ושוחררה מיד לאחר מכן
הגיעה לארץ , שלא ידעתי עליו דבר הוא שהאחות שנפגעה בתאונה

 לבד בפולין ומאז בואה היא  מאחר ונותרה1950'-במהלך שנות ה
 בנוסף התברר .מאושפזת במוסד מקום בו מצאה לעצמה בן זוג

, רזי עם אשתו ושני ילדיו'ב וחי בניו ג"היגר לארה, שמוליק, שהאח
,  בנוסף.כלומר סמוך לניו יורק מקום בו גרתי אני במשך שבע שנים

לטענתה הריב איתה כמו הנתק עם כל המשפחה נבעו מכך שאמא 
 מסיבה זו הרחיקה כל קרוב או .יתה עשר שנים תמימות מגילההפח

 לכן חששה .את האמת, אפילו שלא במתכוון, מודע שהיה עשוי לגלות
כי היא עצמה סיפרה , למרות שידעה את כתובתו, שאפגוש את האח

   .לה על כך
בזמנו הסיפור על עשר השנים שאמא הפחיתה מגילה נשמע לי 

מנות וניסיון מפותל להצדיק או לכסות  סוג של נק.מופרך לחלוטין
תלותה : כפי שאני הבנתי אותו, את הגורם הראשוני והאמיתי לנתק

 תלות שנגדה את האמונה של אמא בזכותה –של אותה אחות בבעלה 
 לבחור בן ;כלומר להתקיים בכוחות עצמה, של כל אישה לעצמאות

צונה הן לשאת עמו בשיתוף שוויוני את נטל הפרנסה וללדת כר, זוג
 אותה תפיסה שהייתה לה גם .במסגרת הנשואים והן מחוצה לה

אשתו או כל , ביחס לזכותו של הגבר לעצמאות ללא תלות באמו
 איני . תפיסה שחזרה עליה בפני אין ספור פעמים בנערותי–אישה 

עשרות שנים לפני , יודע מהיכן אמא שאבה את השקפת עולמה
  על אף שהיו נשים לא ,  האישההופעתה של התנועה העולמית לשחרור

  
  

  .1950-52, צפת, מרים ויצחק

  
  

 ."האהל"מרים יחד עם קבוצת 
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מהן רבות שהצטרפו לחוגי התרבות או פעילות , מעטות בארץ ובעולם
כי היו בלתי רצויות בכל ,  למעשה בלית ברירה;בתנועות השמאל

   .מסורתית או שמרנית, דתית: חברה אחרת
 של אמא שמעתי מפי חברה ותיקה יהיאופעדות מסייעת ל

יה אמא הייתה ללא ספק בת טובים  לדבר.מהשנים שהיו יחד בפאריז
שדחתה את דרך החיים המסורתית ולא בחלה בכל עבודה ומאמץ גם 

אם אמא חששה ,  יתר על כן.אם הדבר היה אולי מעבר לכוחותיה
שקרוביה יגלו את גילה האמיתי לא הייתה יוצרת קשר עם שני בני 

 שהגיעו לכאן כמוה במחצית, רפאל אניספלד והלה אניספלד, דודים
 וגם לא עם האחות חולת השחפת שטיפלה בי בפאריז 1920'-שנות ה

 זאת .1930'-שהגיעה לכאן בשנות ה, או האחות שנפגעה בתאונה
ובנוסף לכל הקרובים ששרדו את מלחמת העולם ובאו אלינו הביתה 
-ברגע שעלו לארץ והאחרים שסייעו לאבא במכירת תמונות בשנות ה

 כל .באנטוורפן ובלונדון, בורגכאשר התארח אצלם ביוהנס, 1950'
האמור חיזק אצלי את ההרגשה שהנתק נבע כפי שאמרה מההבדל 
בהשקפת עולם בינה לבין משפחתה הקרובה במיוחד אחותה הבכירה 

  .כגון אמה ואחיה, ואולי גם אחרים
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
        

        
  
  .רישום, מרים .1944 ,מ" ס35.5X25.5, רישום, מרים            .מ" ס20X29.5, רישום, מרים

 7 בהיותי כבן .ידיעה מסוימת על הגיל של אמא הייתה לי מילדות
ביחס לאמו ובתשובה לשאלתי אמרה לי , כמו כל ילד, רןהייתי סק

 כילד הייתי גאה מאוד בידיעה זו ומדי פעם אמרתי .35שהיא בת 
, על פי החיוכים, כעבור זמן הבחנתי,  אבל.אותו לאנשים שפגשנו

המספר נשאר ,  אבל.שמשהו בהצהרה זו אינו כשורה וחדלתי מכך
 שנים רבות .של אמאחרוט בזיכרוני כמעין בסיס להערכת גילה 

לאחר מכן מצאתי אישור לאותו גיל של אמא כאשר עיינתי בתעודת 
שנולדה בקראקוב בשנת , כפי שכבר ציינתי, שבה נאמר, הלידה שלי

 עם זאת הסיפור שאמא הייתה עשויה להפחית עשר שנים .1902
מגילה הטריד אותי במידה מספקת על מנת לנסות לברר עם אבא את 

ריו הניח שאמא הפחיתה שנה או שנתיים מגילה כפי  לדב.הידוע לו
 .ולכן הייתה למעשה בת גילו ולא צעירה ממנו, שעושות נשים רבות

פעם אחת כאשר ניסיתי לשבץ את : הנושא חזר ועלה עוד פעמיים
" אלמונית" סיפורה של הציירת ה–שמה בסיפורה של האמנות בארץ 

 תחת השם 1948בשנת שעבודותיה נשלחו לבינאלה בוונציה , לכאורה
 ופעם שניה כאשר בהעדר תאריך לידה מהימן נמנעתי .מרים אניס

- בתל, שנקבע, ליד זה של אבא על לוח הזיכרון, מלהוסיף את שמה
 10על בית מספר , 2006כלומר בשנת , לפני מספר חודשים, אביב

 והיה בבעלות הורי עד 1944 המקום שבו גרנו משנת ;ברחוב גוטליב
  .1958די אמא סמוך לפני מותה בשנת שנמכר על י

בסופו של דבר התברר שאמא כמו נשים רבות הסתירה את 
 אבל הגיל הנכון לא היה כפי שזכרתי או כפי שמופיע בתעודת .האמת

כדברי " כמו כולם" אמא גם לא הפחיתה שנה או שנתיים .הלידה שלי
 הפחתה –אבל גם לא עשר שנים כטענת אחותה אלא שש שנים , אבא
  במידה לא מעטה את אשר ידעתי , הרבה מעבר למקובל ומשנה, שהיא
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 לצערי קשה להצדיק את המעשה על אף .או חשבתי שאני יודע עליה
מה יכול היה לגרום לחריגה כה , לפחות לעצמי, שאנסה להסביר אותו

קיצונית מהיושרה אשר יצגה בעיני ולדעתי גם בעיני אבא וכל 
ספקות וניחושים , לא השערות: מידעמאכזב גם מקורו של ה? מכריה
, של אבא ושל אחותה אלא רשימה מהימנה למדי של לידות, שלי

נשואים ופטירות של משפחת אניספלד המופיעה בארכיוני העיר 
 ופורסמו לאחר מכן 2005 רשימות שהוכנו בשנת -קראקוב 
,  אותה רשימה שכבר הזכרתי בקשר לראשוני המשפחה.באינטרנט

   .הכלולים בה, 18-משלהי המאה ה
, לענייננו כאן יספיק אם אתחיל בסבי לייזר שאני נקרא על שמו

 והיה הבן 1872 האיש נולד בשנת .שהיה דור שלישי לאותם ראשונים
השלישי מעשרה ילדים שנולדו להוריו רפאל יונה אניספלד ואשתו 

שכינה - מכיוון ששנתיים לפניו נולד בנם השני שלום.בלומה הולנדר
עתיד להינשא ,  אותו אח.אקוב סביר להניח שגם סבי נולד שםבקר

 קילומטר ממזרח 80-בעיר המחוז טארנוב המצויה במרחק של כ
,  שם גם נולדו להם בת ושני בנים.לקראקוב ונשאר בה כל חייו

, 1920- שעלה כמו אמא לארץ במחצית שנות ה)פולק(ביניהם רפאל 
על כל שאר אחיו ואחיותיו  .והיה כפי שכבר ציינתי מיודד עם הורי

 מכל .של סבי איני יודע דבר למעט תאריכי לידה ולעתים גם פטירה
שרה רבקה לבית ,  לסבתי18נישא בהיותו כבן , לייזר, מקום סבי
שנולדה , כנראה רחוקה למדי, אבל, כלומר קרובת משפחה, אניספלד

 קילומטר 100-כשנתיים לפניו בעיירה קטנה יחסית בשם מילק כ
, הבכירה:  כאן גם נולדו להם שתי בנות.נית מזרחית לקראקובצפו

, פרל טובה, שהייתה מבוגרת מאמא בחמש שנים והשניה, גיטלה
טארנוב והצטרף -שכינה שנשאר ב- בניגוד לאחיו שלום.בשנתיים

, סבי לייזר חזר לקראקוב כעבור חמש שנים, לעסק של משפחת אשתו
 לאפריל 8- ביום ה,י הרשוםעל פ,  וכאן נולדה אמא23בהיותו כבן 

 .כלומר שש שנים קודם לתאריך המופיע בתעודת הלידה שלי, 1896
שהיה אכן הבן היחיד אבל ) שמוליק(כעבור שנתיים נולד שמואל פנחס 

כל , כפי שחשבתי היות ואחריו נולדו בזו אחר זו, לא הצעיר ביותר
הינדה  ; שנפגעה בתאונה)הלה(עוד שלוש בנות חיה דבורה , שנתיים

, "פעילת השמאל"שהיא כנראה זו שחלתה בשחפת ולבסוף האניה 
   .צעירה מאמא בתשע שניםבת זקונים ושהייתה 

  
  

 .מ" ס15.3X21.2, שמן על עץ, אמה בכורסה

ולדה אי בדיעבד עלי להודות באפשרות שאמא נ
שם בתווך בין התאריך המופיע בספרי הרשומות 

 –של קראקוב והתאריך שטענה האנייה אחותה 
, כנראה על פי המסורת שרווחה בחוג המשפחה

 לאפשרות זו .1896 לשנת 1892במילים אחרות בין 
, ראשית שהרישום לא היה מדויק: כמה חיזוקים

כי נערך לאחר מספר שנים כמו תאריך נשואי 
 1902שנעשה רק בשנת , כלומר סבי וסבתי, הוריה

 שנית .לפחות שלוש עשרה שנים לאחר מעשה
הרתיעה של יהודים דתיים מלדייק בתאריכי 

כמו גם הנוהג להפחית , רישום מחשש עין הרע
, במקרה זה האח שמואל פנחס, מגיל הבנים

 על כל .בתקווה שהדבר ימנע אולי את גיוסו לצבא
 שנים לגילה של אמא פנים תוספת של עוד מספר

עשויה להסביר טוב יותר חלק ניכר מהמחלות 
 -והעייפות שעליהם התלוננה מתחילת שנות ה

כאשר הייתה קרובה יותר לגיל חמישים , 1940'
  .מאשר ארבעים כפי שטענה

ברור שקביעת העובדה שאמא הפחיתה שש שנים מגילה אינה 
יה אלא אם כן היו לכך ישנראה לי כה זר לאופ, הסבר למעשה עצמו

, העיקרית הייתה בין אלה .סיבות ונסיבות שאותן אני יכול רק לשער
 אחד – 48בהיותו כבן , מותו של האב בגיל צעיר יחסית, אולי

הנושאים הבודדים ביחס למשפחתה שדיברה עליו לא במרירות אלא 
במיוחד אם כבר קדמו לו ,  אני משער שהאירוע גרם להלם.בכאב

שהסיטו בסופו של דבר את חייה , התפתחויות, ובהמשך גם נוספו
על הנסיבות אלה אני מוצא בסיפור שכבר  רמז .מהמסלול הצפוי

להבריח בעזרתה סחורות במעבר , בטרם מותו, הזכרתי שאביה ניסה
,  רמז נוסף אני מוצא בגיל שלה ושל שתי האחיות הבוגרות.הגבול

 במילים .18 ולאמא 21 הולשניי 23שעם פרוץ המלחמה מלאו לאחת 
,  ואמידותנערות שהגיעו לפרקן וכמקובל במשפחות חרדיות, אחרות

 אבל .היו אמורות להינשא בשלב זה או בשנים הסמוכות לאחר מכן
 – מכאן אני מקיש שהיה קושי במציאת חתן מתאים .הדבר לא קרה
ממצבה הכלכלי של המשפחה שהלך והחמיר עד , לדעתי, קושי שנבע

 לעת זו .לפשיטת הרגל שקדמה או באה בעקבות מותו של האב
 אם היה קושי .24 ואמא 26שניה  ה29הבכירה הייתה כבר כבת 

במיוחד , למצוא בן זוג קודם לכן עכשיו המצב נהיה קשה עוד יותר
עם תום , כמעט במחי יד, החברתי שהשתנו" חוקי המשחק"בגין 

האוסטרית , לא רק נפילת האימפריות הגרמנית: מלחמת העולם
והרוסית ומאידך הקמתן של מדינות לאומיות בעיקר במזרח ומרכז 

פה מפינלנד בצפון ועד ליוגוסלביה בדרום אלא גם ובעיקר עליית אירו
המודעות העצמית של נשים לזכותן לחופש ולשוויון ברוח הסיסמאות 

  .1917-של המהפכות החברתיות מהצרפתית ועד לרוסית ב

  
  

  .1950-53, מבט אל החצר, הבית בצפת
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 .1935, מ" ס18X21.7, מרים מתרחצת

  
  

  .מרים יושבת על כורסה

  
  

 .1935, מרים

  
  

 .מרים יושבת על כורסה
  

  
 .1935-6, מרים
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  .1935-6, מ" ס35X25, גואש על נייר, מרים .1935-6, מ" ס49X37, מרים  .1935-6, מ" ס35X25, גואש על נייר, מרים

  
  

 .1935-6 ,אקוורל על נייר ,מרים

   
   

 .1935-6 ,אקוורל על נייר ,מרים .1935-6, אקוורל על נייר, מרים

  
  

 .גואש על נייר, מרים

  
  

 1935-6, מ" ס33.7X20.5 ,ביסטר, מרים

                             
  

 1935-6, מ" ס20.5X33.7 ,ביסטר, מריםשלושה רישומים של 
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ממכרים שפגשתי ואשר מוצאם מקראקוב ידוע לי שלמשפחה של 
ת קרוב לודאי גם אמא אכן היה מעמד של כבוד בקהילה המקומי

 מכאן הסקרנות לגבי האירועים שהביאו .בזכות היותם אמידים
,  הנתונים שבידי מתייחסים אמנם רק למקום הלידה.לפשיטת רגל
 גם אלה לא .תאריך רישום הנשואים ותאריך הפטירה, תאריך הלידה

את הסיבה לאותה , אולי, ניתן למצוא בהם, תמיד מפורטים
 זמן רב לפני מלחמת העולם הראשונה שהחלה לדעתי, התדרדרות

בכרונולוגיה למעשה בגנאולוגיה , שוב לדעתי, והיא חבויה
 . לצורך זה אפשר להתחיל מהסבא רבא של אמא.המשפחתית

 והוא 1799הכוונה לפנקס או פנחס אניספלד שנולד בקראקוב בשנת 
 אמנם באותה רשימה ובאותם .הראשון המופיע ברשומות העיר

אבל איני יודע מה היה , רפאל אניספלד-יע גם אברהםמופ, תאריכים
 על כל .הקשר ביניהם למעט הסברה שכולם היו בני משפחה אחת

 .76 בהיותו כבן 1876בשנת , כנראה, נפטר, הסבא רבא, פנים פנחס
לאיש היו חמישה בנים שנפטרו לפניו כך שאת מקומו ירש הבן 

 .35ה בעצמו כבן שלעת זו הי, הסבא של אמא, יונה-רפאל, החמישי
במילים אחרות למרות פער הגילים בין הבן והאב עדיין התקיימה 

 שנה שאפשרה את העברת המידע הנדרש לקיום 15-חפיפה של כ
   .עסקי המשפחה

 . בימי רפאל יונה הסבא של אמא עודהמשבר אירע כנראה
לייב היה חשוך ילדים -בנו הבכור יהודהמרשומות המשפחה עולה ש

עד שנת ,  וכך גם בנו השני.1900 כלומר עד שנת 40גיל עד הגיעו ל
 אני .קרוב לודאי לאחר שהסב נפטר ולכן הוא נקרא על שמו, 1904

 במיוחד אם נכונה הטענה של ;מניח שמצב זה גרם לחרדה לא מעטה
אמא שעסקי המשפחה התבססו על זיכיון יבוא עורות מהונגריה 

 כאשר מלאו 1895שנת  במילים אחרות ב.שעבר בירושה מדור לדור
כלומר את סבי , להזמין את בנו השלישי, בלית ברירה,  החליט55לסב 
על מנת שיחזור לקראקוב מבית משפחת אשתו בעיירה מילק , לייזר

)Milec( –עם זאת .אמנם שתי בנות,  היחיד מבין ילדיו שהיו לו ילדים 
היא כי אמא ,  גם אם הדבר לא קרה מיד.תמיד אפשר היה לצפות לבן

שכעבור שנתיים נולד ,  אבל.1896שנולדה ראשונה בקראקוב בשנת 
הנכד הנכסף של הסבא ולמעשה כל שאר , פנחס-שמואל, סוף סוף
 אני מניח שהעסקים התנהלו כסדרם בשש או שבע השנים .המשפחה

 לעומת זאת .יונה-רפאל, הבאות אולי בזכות נוכחותו של הסבא
אחר מותו מסיבות שאינן אפשר שדברים החלו להשתבש בהמשך ל

 על כך אני למד מהעובדה שלא נמצא בן זוג לאחותה .ידועות לי
חמש שנים לאחר מות -כארבע, 1908הבכירה שהגיעה לפרקה בשנת 

עד פרוץ מלחמת העולם ,  המצב כנראה הלך והחמיר בהמשך.הסבא
 מלחמה ששיבשה את כל החשבונות וביטלה – 1914הראשונה בשנת 

-כאשר בסופה התפרקה הממלכה האוסטרו, תוהזיכיונאת כל 
  .הונגרית

  
  

 .1950-53, חצר הבית בצפת

נשארו בידי , לאחר מות האב, אני מניח שלמרות פשיטת הרגל
אולי צנועים ואולי בעזרת קרובי , המשפחה אמצעים כספיים

 אדרבא אפשר .אבל כאלה שהספיקו לקיום עוד שנים רבות, משפחה
ה על כלומר שמיר, שההצהרה על פשיטת הרגל נועדה למטרה זו

 . נושא שאמא בחרה שלא לדון עליו בפני–שארית הרכוש מפני נושים 
 .המשפחה לא הגיעה למחסור של ממש, ככל הידוע לי, בכל מקרה
קרוב לודאי שאמא עשתה כדרישת , כל עוד נמשך מצב זה, יתר על כן

 באשר לנשואי .האחות הבוגרת ונמנעה מקבלת עבודות כתופרת
כאשר אמא קיבלה , כנראה, ושא עלההנ, כל אחת בתורה, האחיות

הצעה מאחד מבני הדודים אלא שהאפשרות ירדה מהפרק בגלל 
החשש של אמא שייוולדו ילדים עם מומים כתוצאה מריבוי נשואי 

 במילים אחרות אמא .כלומר סבי וסבתי, קרובים כפי שהיו הוריה
 חבכו, במיוחד האחיות המבוגרות המשיכו לקיים, ומשפחתה

 כך עברה שנה אחר שנה עד .אות שאבד עליה הכלחההתמדה מצי
פנחס התחתן -שהמצב הגיע לנקודת משבר כאשר האח שמואל

השניה בת , 35 לעת זה האחות הגדולה הייתה כבר בת .1926בינואר 
 אפילו לאחות .30- ואמא שבועות ספורים לפני יום הולדתה ה32

  ויכוח בין  איני יודע את פרטי ה. שנה19הצעירה ביותר כבר מלאו 

  
  

, ליית הגג של הבית בצפתמרים ויצחק במרפסת ע
1950-53.  
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אמא לאחיות הבוגרות ממנה אבל התוצאה הייתה כנראה החלטתה 
לעזוב את פולניה ולעלות לארץ על מנת לפתוח דף חדש ובהזדמנות זו 

  .את שש השנים שעברו מאז מות האב, תרתי משמע, למחוק
  

על מנת להבין את אמא יש להתייחס בראש ובראשונה לנטייה 
 אפשר שתכונה זו נבעה .ה בההמרדנית והפסקנית שהייתה טבוע

 אווירה דתית מחמירה של מותר –מהאווירה בבית הוריה בילדותה 
שגרמה לנתק בין הילדים להורים ובין , בצבעי שחור לבן, ואסור

 יתר על כן הבנות ישבו שם .הבנות לאח שנשלח ללמוד בישיבה
היות וכל עבודות הבית נעשו על , כמעט באפס מעשה, כנראה בבית

 היות ואמא מעולם לא הזכירה את לימודיה .וזרות פולניותידי ע
בבית ספר אני סובר שמורים הובאו אליהן הביתה על מנת ללמד 

כלומר ,  מעט חשבון ואת השפות הרווחות בממלכה:אותן את הנדרש
כמו במקרה של אמא או אנגלית , פולנית וגרמנית ולעתים גם צרפתית

מדו את אחת הקרובות של ב כפי שלי"כהכנה לקראת הגירה לארה
של ילדי משפחות ,  בתנאים אלה הסיכוי.אמא שהכרתי כאן בארץ

ולא כל שכן , למצוא בן או בת זוג ללא שידוך היו קטנים, אמידות
 על כן שההצעה היחידה לנשואים אייפל לא .לאחר שהתרוששו

 .מבאי הבית, קרוב לודאי, הייתה של קרוב משפחה, שאמא קיבלה
אם ,  האפשרות המציאותית שנותרה.דחתה, אמורכ, הצעה שאמא

הייתה לצאת מהמסגרת המגבילה של , רצתה לחיות את חייה
 –ולמצוא לעצמה חברה מעורבת ופתוחה של נשים וגברים , המשפחה

בעיקר של , לתנועות הפוליטיות, באותם ימים, מסגרת האופיינית
  .השמאל ולכל הזרמים של הציונות

במובן הרגיל , שמאל ובודאי שלא ציוניתאמא לא הייתה פעילת 
 העלייה לארץ הייתה המענה עבור נשים ולמעשה .של מושגים אלה

התחלה חדשה בחברה חילונית מעורבת : רבים כמותה, גם גברים
לאמונה בעולם חדש ואמיץ שימגר את ,  מעין המשך או הד–ופתוחה 

ידה  מבחינה זו שינוי תאריך הל.אי השוויון והמסורות הישנות
 אבל בו זמנית .והנסיעה היו סימנים מובהקים של המרד כנגד העבר

לאישה ,  הכוונה לכך שהארץ נראתה.גם היסוס מפני צעד קיצוני מדי
כגון , פחות מסוכנת מכל יעדי ההגירה האחרים, שנסעה לבדה

, ב"במיוחד ארה, צרפת או קנדה, דרום אפריקה, אמריקה הלטינית
תחושת ,  במילים אחרות.1924ר בשנת שממילא נעלה את שעריה כב
המוכרת של יהדות מזרח ומרכז , הביטחון במסגרת החברתית

 בנוסף היה סיכוי למצוא כאן בן זוג מתאים בגין ריבוי .אירופה
 באשר לטענה .הגברים על פני הנשים האופייני לכל אוכלוסיית הגירה

של אחותה שאמא הפחיתה עשר ולא שש שנים מגילה אני סובר 
 הכוונה לא רק .הטעות נבעה מאי ידיעה שמקורה בפער שביניהןש

בהבדל של תשע שנים בגיל אלא במבנה הנפשי של מי שגדלה והגיעה 
לעומת אותה , לבגרות בעולם הישן כמו אמא ושתי אחיותיה הבוגרות

בעולם שונה מאוד מאז תום מלחמת , לפחות חלקית, אחות שחייתה
דתי , מחד עולם של אב אמיד: 14כלומר מהיותה כבת , העולם

 מאידך מציאות של משפחה .בממלכה אוסטרית מסורתית, וסמכותי
, שבין שתי מלחמות עולם, בפולין עצמאית, מרוששת וללא אב

  .בעיצומם של מהפכים חברתיים ומשברים כלכליים

  
  

, מרים ויצחק במרפסת עליית הגג של הבית בצפת
1950-53. 

, עוד מקרים לא מעטים של נשים, להפתעתי, במשך השנים גיליתי
 לעתים אפילו ביתר ;1920'-ארץ בשנות הששינו את גילן כאשר עלו ל

שבארץ , מפה לאוזן,  על פניו נראה כאילו עברה שמועה.קיצוניות
ובגלל המחסור בנשים הגברים מקבלים , גם שינוי הגיל, הכל מותר

 כך קרה למעשה בכל המקרים .ללא ערעור את אשר נאמר להם
 1950'- מקצת השינויים ראוי לציין התגלו בשנות ה.הידועים לי

 לעת זו נשלפו . ומעלה60לאחר נקבע חוק קצבת הזיקנה לנשים בגיל 
מסמכים או שנמצאו עדים שקבעו את הגיל הנכון ולא אתפלא עם גם 

 במיוחד אלו שנשארו בגפן –הוסיפו שנים על מנת לקבל את הקצבה 
והגיל ,  על כל פנים אין ספק שהפער בין הגיל המוצהר.או אלמנות
במחיר כבד למדי שכלל לא , כמו לנשים אחרות, אעלה לאמ, הביולוגי

 המחיר העיקרי היה הבלבול בין שני הגילים גם נפשית .חשבה עליו
   כפי 27 ולא 33 כך למשל כאשר נולדתי אמא הייתה כבת .וגם גופנית

  
  

 .1950-53, מרים ויצחק בחצר הבית בצפת
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מכאן כנראה מקצת הקשיים שהיו בשעת , שמופיע בתעודת הלידה
 בין אלה גרועים .ם עם חלוף השנים הופיעו קשיים נוספי.הלידה

לקראת ולאור יום במיוחד היו המשברים הנפשיים והגופניים 
 קרוב לודאי כתוצאה מתופעות ,1946כלומר באפריל , 50-ה  הולדתה 
שלב זה הפער של שש שנים בין הגיל המוצהר לדעתי ב .הבלות

במיוחד מול אבא שהיה לא רק במלוא , והאמיתי גרם לה לחרדות
  .ם בשיא הצלחתו הן כאמן והן כלכליתאונו גופנית אלא ג

  
 1940, '-כלומר במחצית שנות ה, אין לי ספק שבשלב זה בחייהם

 זאת גם אני כנער יכולתי .היחסים בין אמא לאבא היו בנקודת שפל
עד כתיבת שורות , למעשה,  לא הייתי מודע,אבל .להבין ללא קושי

ת שהיו של אמא ונשים רבו" אויב סמוי"אלה לגורם נוסף מעין 
הכוונה לבנות טובים שיצאו לעבודה מרצון או בלית ברירה : במצבה

 . נשים שגילו את המשמעות של מחסור ועבודה קשה ומשעממת–
 לאחר מכן בפאריז .בתחילה אולי ראתה בכך סוג של הגשמה עצמית

בנוסף לטיפול באבא ובי , עדיין עבדה ברצון לעתים עד אפיסת כוחות
 חברה לעבודה ואחות שהגיעה במיוחד על מנת והידידות עם, כתינוק

,  ניקיון,לטפל בי אבל מרגע שחזרה לארץ כל שנותר לה הוא בישול
 יום אחר יום – למשפחה קטנה ודירה זעירה ,תפירה וגיהוץ, כביסה

בהעדר שפה או נטייה , ללא חיי תרבות וקריאה, שנה אחר שנה
ילוי בבתי קפה ומסיבות מצפוניות ללא עוזרת בית או חברויות לב

 אפשר שמצב זה גרם לניסיונות .כולל אבא, כמו רבים אחרים
לשבץ אותי פעם אחר פעם בפנימיות כמו גם במעבר , שנכשלו כולם

  .של כולנו לקיבוץ
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  

   מרים אניס
(  .)אלא עם צוין אחרת, כל העבודות בפרק זה הם של מרים אניס 

  .1948, ביאנלהמרים ב
 נמצא אמא לבעיות של הפתרון, לפחות מבחינתי, למרבה המזל

 שהחלה לצייר בצבעי גואש על ניירות קטנים , עצמהעל ידי אמא
שציירה אותו תחילה דיוקן עצמי : כשהיא שוכבת רכונה על הרצפה

 לאחר מכן פנתה . עד שהנייר נהיה עבה כלבוד עץשכבות שכבות
" ץ"כ" בגלריה 1947  יוני את אלה הציגה במחצית.לציור פרחים

מבלי התערבות כלשהי מצד אבא למעט  כל זאת .ברחוב דיזינגוף
כפי שנהג , מילים ספורות לעידוד רוחה על מנת שתמשיך בעבודתה

 אי לכך גם בחרה להציג תחת .או שוחרי דעתו, כלפי כל תלמידיו
 כשנה לאחר מכן .השם מרים אניס כמעין הפגנה לציון עצמאותה

 נשלחו כמה מתמונותיה ,כחודש לאחר קום המדינה, 1948 ביוני
 נושא – ביחד עם אלה של אבא ואמנים אחרים הבוונצילבינאלה 

אם לא ,  כאן המקום להוסיף שקשה.שכבר עסקתי בו בפרק על אבא
 .שתהיה לי דעה אובייקטיבית על אמנותה של אמא, בלתי אפשרי

נראה היה לי שהציורים של , עם דוגמא של אבא כאמת מידה, בזמנו
 סברתי גם .סר ידע טכניללא ספק כתוצאה מחו, אמא מעורפלים

ברור לי ,  אבל כיום ממרחק הזמן.שחסרון זה עתיד לחלוף עד מהרה
 אבל .שאותו חוסר ידע יכול היה להתייחס רק לציורים הראשונים

, ללא שינוי, העובדה שהמשיכה באותה דרך לאורך כמה שנים
 בחירה –לביטוי אישיותה , כנראה ספונטאנית, מצביעה על בחירה

 זמנית קרובה לאבא מבחינת הנושאים שציירה אבל שונה שהייתה בו
 הוא שהביא לה דברי  מעורפלר גם שאותו סגנוןש אפ.מאוד באופייה

כפי שסופר לאמא על ידי כמה , שבח מהמבקרים האיטלקיים
  .ממכריה

  
  

 .1952, מרים מציירת בחצר הבית בצפת
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  ).הוצג בביאנלה בונציה(1945-48, מ" ס43.5X36.5, נוף
  
  
  
  
  
  

  
  

  
  

  ).הוצג בביאנלה בונציה (1945-48, מ" ס50X40.5, נוף

  
  

  ).הוצג בביאנלה בונציה (1945-48מ " ס37.5X48, רחוב

  
  

  ).הוצג בביאנלה בונציה (1945-48, מ" ס36X27, נוף
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  .מ" ס30X37, רחוב
  

  
  

 .מ" ס41X50, נוף

    
    

 .מ" ס35X43 .מ" ס55X33, רחוב

  
  

 .מ" ס39X49.5, נוף
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,  האחד.על ימיה האחרונים של אמא ידוע לי מכמה מקורות
תוכניות של עין הוד יורק כמו גם מפות ו-מכתבים ששלחה לי לניו

חומר  המדובר ב.ר עבודת הגמר שלי באדריכלותשבקשתי ממנה עבו
 זאת למרות .שקיבלה ישירות ממרסל ינקו כאשר פנתה אליו

כלומר אבא הוא , שלכאורה היה מסוכסך עם אבא או אולי להפך
 על פי גרסתו של .מקור אחר היו שני ידידים של הורי? שראה בו יריב

שהיה מקורב אליה מאז , מנצח מקהלות, ם"מבאחד מהם יוסף ר
 לדבריו . כאשר למדה אצלו פיתוח קול והרמוניה1930'-שלהי שנות ה

אמא הביאה על עצמה את הסוף בכך שסירבה לראות רופאים למרות 
 לעומת זאת הרבתה לשתות קפה בטענה .שהרגישה עייפות וחולשה

 . עליהשהדבר משפר את הרגשתה ומאפשר לה לעשות את המוטל
חסנה אצלו יסיפר לי שאמא א, מהנדס בנין במקצועו, ידיד אחר

סבא , אבא, תמונות עבורי רובם דיוקנות משפחתיים כגון אמא
 מצדי .והלוי, חלפי,  אבל גם כמה אנשי ציבור כגון מסקין.ואנוכי

  בעצמויחליטש שכבר היה בארץ והוא על מנת, ברו לאבאבחרתי שיוע
 אותו דבר עשיתי .בהמשךכפי שאכן עשה ,  מהם ברצונו לתת ליאלו

 .בת דודתה, עם כמה תמונות נוף קטנות שאמא השאירה אצל הלה
 בזמנו שהיו, שני שקים עם כלי נוי מנחושת נשמרו עבוריכאן גם 

  . שמורים אצלי עד היוםבדירה בגוטליב ומקצתם

  
  

 .מ" ס24X31, דיו על נייר, סירות

 מתוך תחושה ,במידה רבה, תי שאמא נהגהמהאמור התרשמ
 רק . עם זאת לא ידעתי מה היה מניע להתנהגותה.בשהסוף הולך וקר

לאחר מותו של אבא הועברו אלי לעיון מכתבים שאמא כתבה לו 
 אמנם לא . שבהם היא מתלוננת על כך ששוב חזר לסורו,מהארץ

נראה  המדויקת אבל מצאתי בהם פרטים שיאירו את כוונתה
ותן  א– בחשדות על יחסיו עם נשים אחרות ,פעם נוספת, שהמדובר

 מעט על אותם רגשות .טענות שהשמיעה כלפיו כאשר הייתי נער
מצאתי גם בכמה דפים עם שורות שיר מיוסרות שהועברו אלי עם 

    :אותם מכתבים
    

 / Je n’ai plus peur de la mort / doucement comme un rêve .מ" ס24X31, רישום, נוף עם סירות
Elle enveloppe ma tête / entrène tout entier mon corps. / Je 
ne lutte pas contre la mort. / Je n’ai pas peur de la mort. //  

Tu as éteint la joie dans Coeur / le sourire sur les lèvres / 
et la nostalgie de l’amour / L’espoir de la mort c’est ma 
joie.//  

Ce n’est pas toi que j’aimais / Ce n’est pas toi que je 
pleure. / C’est l’amour, la tendress, / C’est l’espoir de 
jeunesse / C’est la vie qui passé / que je pleure. //  

Les yeux fermés / J’écoute tremblant de peur / Les 
angoisses douleureux de mon Coeur / Autour de moi le 
monde s’éteint // 

  
  

 .מ" ס51X61, רישום, טבע דומם
Autour de moi un vide / A mes pieds sont attachés / 

D’invisibles courroie / Qui se trouve dans la main de 
quelqu’un / Je saigne, je tombe, je souffre avec joie / Parler 
avec n’importe qui / Sur n’importe quoi / Finir la solitude / 
La prison impose / Par je ne sais pas qui. //  

Loin de moi tu es mon fils. / Et pourtant je t’aime plus 
que jamais / Dans ma solitude. / Par ta naissance je suis 
esclave / Tu t’ai attaché pour toujours. / Les blessures 
saignes, l’âme déchirée / Remplis l’espace vide. //  

L’angoise dans le Coeur / Je fuis les rues / L’aveuglantes 
lumière / Les folles bruits, / Solitude, / Les lumières s’éteint 
le bruit meurt / J’écoute la chanson de mes douleurs. //  

Tremblante je cherche dans tes yeux l’amour / Je trouve 
la haine d’une bête féroce. / Tes paroles on semée dans mon 
Coeur / Le grain de la haine / Qui ont bu mon sang / Voila 
grandi la plante de haine / Je te l’offre. // 
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  :בתרגום חופשי מצרפתית
הוא עוטף את  / בעדינות כמו בחלום / כבר איני מפחדת מהמוות

איני מפחדת  / .אני לא נלחמת במוות / .נושא את כל גופי /.ראשי
   .מהמוות

והגעגועים  / חיוך על השפתייםה / אתה הייתה השמחה בלב
   .התקווה למוות היא שמחתי / לאהבה

 על /  האהבה והרוךעל/ . כהלא אותך אב / לא אותך אהבתי
  .אני בוכה / על החיים החולפים / .תקוות הנעורים

לעגמת הכאב של  / אני מקשיבה ברעדה מפחד / בעיניים עצומות
ברצועות  / ורגלי קשורות/ סביב הריק / סביבי העולם כבה / לבי

נופלת סובלת , אני מדממת / המצויות בידיו של מישהו / סמויות
לסיים את  / לא חשוב על מה /  חשוב עם מילדבר לא /בשמחה
   .הכלא שאיני יודעת מי כפה/ הבדידות

 /  אוהבת אותך יותר מתמיד אניועם זאת / רחוק ממני אתה בני
 / אתה נקשרת לתמיד / בלידתך אני משועבדת / .בתוך הבדידות

  .ממלאים את החלל הריק / הנשמה הנקרעת, הפצעים המדממים
הרעש  / מהאור המעוור / רחובותלורחת אני ב / עם הכאב בלב

אני מקשיבה לשיר של  / האורות כבים הרעש מת / ,בדידות / ,רףהמט
  . כאבי

אני מוצאת שנאה של חיה  / ברעד אני מחפשת בעיניך אהבה
 / ששתו את דמי / ת גרעיני השנאהא / דבריך זרעו בלבי / .פראית

   .שאני מגישה לך / הנה גדל צמח השנאה
  
  
  

  יםמכתב
זמן רב התלבטתי היכן ואם בכלל לשבץ את המכתבים שאמא 

 ההתכתבות הייתה .ב"שלחה אלי תחילה לאירופה ולאחר מכן לארה
אמנם רצופה אבל לא נותר ממנה אלא אוסף מקרי מהשנה הראשונה 

 מכתבים שנשמרו על ידי נורה חברתי –של נסיעתי ומהשנה האחרונה 
ת המכתבים הראשונים כתבתי  א.ולאחר מכן אשתי ואם שתי בנותיי

עם כי נהגתי גם , בעברית בהנחה שאבא יקרא ויתרגם אותם לאמא
 בזכות שליטתה בשפה .להוסיף כמה מילים בצרפתית המשובשת שלי

נורה המשיכה את ההתכתבות לאחר נסיעתו של אבא , צרפתית
 ועד מותה של אמא כעבור 1953לדרום אפריקה בתחילת נובמבר 

  .כמו קודם הוספתי בדרך כלל כמה מילים בצרפתית אני .חמש שנים
האחד רמת : עלי להודות שבקריאה חוזרת גיליתי שני פרטים

 .הרבה יותר גבוהה מאשר שיערתי, כנראה, הצרפתית שלה שהייתה
מכאן עולה השאלה מדוע לא עזרה לי כאשר התקשיתי ללמוד את 

 חשוב הוא הפרט השני אולי היותר? השפה פעם בילדותי ופעם בתיכון
 אפשר .חשיפת רגשות של אמא כלפי שכנראה הדחקתי עד שיכחה

שהיה זה חלק מתהליך טבעי של השתחררות מהתלות של בן יחיד 
 במילים אחרות . במיוחד מתחילת גיל העשרה ואילך;מאמו

מחד אהבה : המכתבים ממחישים היטב את סגנון הדיבור של אמא
י פוסק של תלונות על ללא סייג אלי ואל אבא ומאידך שטף בלת

 המכתב הבודד .כאבים ומחלות, עייפות, ייאוש בגלל עבודה רבה מדי
 יחסים –של אבא ממחיש גם הוא את סגנון היחסים בינינו 

שהצטמצמו אך ורק לתחומים שעניינו אותו ואשר היה מוכן להרחיב 
  . זאת לעומת אדישות כמעט מוחלטת לכל השאר.עליהם את הדיבור

  
  

 .1950 -תחילת שנות ה, מרים

י בהתכתבות ביני ובין הורי בעת המסע באירופה הנושא המרכז
 הכוונה ברוב המקרים לכספים ."חבילות"מסתתר תחת המילה 

שחסכתי לצורך הנסיעה והשארתי אצלם מחשש שימצא בכלי 
 .ויוחרם על ידי המכס בגלל האיסור על הוצאת כספים מהארץ

כנראה הסכום , התוצאה הייתה בלבול וקשיים ולפחות פעם אחת
 במבט לאחור אני .שהכסף הגיע מאבא בדרום אפריקה, ןהאחרו

מתפלא על אמא שלא מצאה לנכון לברר כיצד מומנו לימודיהם 
, ביניהם מכרים או בנים של מכרים, ל של כה רבים מבני דורי"בחו

   אבל אפשר שהאשם הוא בי .בלונדון ובניו יורק, שפגשתי בפאריז
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 על ידי כל אותם שלא הצעתי לה לנסות ולברר כיצד הדבר נעשה
  .מכרים

 
Mr. Fenster pour J. Frenkel, 22, rue Ledion, Paris 14, France 

Mon fils,    Tel-Aviv, 2.4.53  
Ton depart etait pour nous un evenement de l'importance. Je pense 

aussi pour toi autant. Nous avons reçu tes lettres. Je ne peux pas 
m'imaginer rien du tout. Tes lettres sont un peu strictes. Pourtant je 
voudrais savoir comment tu es dispose s'il fait froid et comment t'influence  

על פניו המכתב נראה כאילו היה הראשון 
 .שקיבלתי כשבועיים לאחר שהפלגתי לפאריז

הכתובת היא של המכרים של אמא מתקופת 
 אלה שסידרו לי – שנה קודם 20-היותה בפאריז כ

   .מלון זול במיוחד סמוך לביתם
 la grisaille de Paris. Paris net pas comme Tel-Aviv, et cela tu vas sentir 

apres quelque temps. Je suis un peu inquiete a ton sujet. Tu ne penses pas 
que tu pourrais partir a la "Maison Lafitte"? Parle avec Lotka. Je l'estime 
comme femme d'un coeur sensible tres maternelle et intelligente. Je ne 
figure que tu a deja vu toutes les rue de Paris, surtout la Seine et rue de la 
Seine avec les galeries. Ecris moi sur toutes ces chose. Moi je voulais 
t'ecrire le lendemain de ton depart; mais avec tout mon travail je suis tres 
occupee et fatiguee. Papa aussi travaille beaucoups. Nous voulons partir 
si vite que possible. Renseigne toi sur un atelier ou un logement. As tu 
besoin de quelque chose ou des addresses? Ecris moi sur tout et je te 
repondrai en vitesse. A Ma'ariv tout s'arrange mais pas la lettre que tu as 
voulue. Mille baisers.  Maman 
Salut amical a Lotka. Mes meilleurs voeux a Fenster. 

  
  2.4.53, אביב-תל         .בני היקר

 ואני חושבת שלא פחות גם .נסיעתך הייתה בשבילנו מאורע חשוב
 אני לא יכולה להעלות בעיני רוחי . קיבלנו את מכתביך.בשבילך

 . אני רוצה לדעת כיצד אתה מרגיש.כי הם מעט יבשים, ממכתביך
היא אינה ? ת של פאריזכיצד משפיעה עליך האפרוריו? האם קריר

 האם . אני קצת מודאגת בגינך.כפי שתגלה עם הזמן, אביב-כמו תל
 .?)Maison Lafitte" (מזון לאפיט"אינך חושב שתוכל לנסוע ולבקר את 

מאוד אימהית ,  אני חושבת שהיא בעלת לב רגיש.דבר עם לוטקה
,  אני מתארת לעצמי שכבר ראיתי את כל רחובות פאריז.ונבונה
 כתוב לי על .חד את נהר הסינה ואת הרחוב לאורכו עם הגלריותבמיו

 אבל בגלל העבודה . אני רציתי לכתוב לך למחרת נסיעתך.כל אלה
 אנחנו רוצים . גם אבא עובד הרבה.הרבה הייתי מאוד עסוקה ועייפה

 תנסה אם תוכל לברר בשבילנו על דירה או .לנסוע מהר ככל האפשר
כתוב לי על הכול ? אולי כתובות?  האם אתה צריך דבר מה.סדנה

 .הכול מסתדר אבל לא המכתב שרצית" מעריב" ב.ואענה לך מהר
   אמא.אלף נשיקות

Maison Lafitte ארמון וגנים בפרבר יוקרתי של 
 למרות הצעתה של אמא לא ביקרתי .פאריז

 הארמון נחשב ליצירת מופת של .במקום וחבל
  1598-1666(האדריכל פרנסוא מאנסאר 

Mansart(.  

   .פנסטר-לוטקה ואיחולים ל-דרישת שלום ל
 
 
Addresse: Frenkel, 20, rue Ledion (14), Paris, France(Postmark 18.4.53) 
Mon fils chéri! Te voilà loin; je ne peux pas t'attendre que tu voudras me 
dire sur toi quelques mots hasardeux. C'est pourquoi, je te demande de 
m'écrire un peu plus souvent. Même quelques mots seulement, me fairont 
jouir une grande joie. As tu besoin de linge? Je pourrai t'envoyer un colis. 
Comment tu te sens physiquement? Ton moral? – Je suis ravie que tu as 
commencer à dessiner. Cela va beaucoup elargir l'horizon, meme sit u 
n'es pas peintre. A mon avis tu es bien doué. Nous avons lu tes nouvelles 
au Ma'ariv. Je suis très contente, mais ce journal me déplait tellement que 
je serais très heureuse si tu trouverais une autre chose. Je suis certaine 
que cela viendra. – As tu déjà trouvè des camarades? Je sais que la 
solitude est difficile, mais tu sais très bien qu'un artiste est toujours 
solitaire, meme s'il se trouve entre les gens. Un peu de patience mon fils 
chèri! Je t'envie d'être à Paris. 
Chez nous la vie est toujours pareille. On a essayer à gagner de l'argent 
pour la route. Pour le moment ça n'a pas marché. Papa a fait une 
exposition chez Katz. Il avait grand success. Il a fait des choses 
intéressantes. A propos d'atelier ce n'est pas encore le moment. D'ailleurs 
on veut bientôt partir, mais tu sais que c'est une affaire difficile. 

 74



Aujourd'hui samedi. Il y avait une journee avec beaucoups de visiteurs. 
Maintennt je suis toute seule a la maison, c'est tres rare et je peux t'ecrire. 
Je te vois devant moi et t'embrsse mon fils.    Maman 
             

 איני יכולה לחכות עד שתרצה לכתוב .הנה אתה רחוק .בני היקר
 לכן אני מבקשת שתכתוב לי לעתים .לי על עצמך כמה מילים מקריות

 האם .יגרמו לי שמחה רבה מאוד,  אפילו כמה מילים.יותר קרובות
 איך אתה מרגיש .אני יכולה לשלוח לך חבילה? אתה צריך לבנים

 דבר זה ירחיב מאוד .התחלת לצייר אני שמחה ש–? נפשית? גופנית
   אני שמחה ."מעריב" קראנו את הכתבות ששלחת ל.את אופקיך

 אבל עיתון זה לא מוצא חן בעיני עד כדי כך שאהיה מאושרת .מאוד
 האם מצאת כבר – . אני בטוחה שהדבר יקרה.אם תמצא עיסוק אחר

  אבל אתה יודע שאמן תמיד לבד.אני יודעת שהבדידות קשה? חברים
 אני מקנאה . קצת סבלנות בני היקר.גם כאשר הוא בין אנשים

   .שאתה בפאריז

" מעריב"אם אמא לא אהבה את הקשר שלי עם 
, יכלה ללא קושי למצוא עבורי מקום אחר

באחד ממדורי התרבות והאמנות , באמצעות אבא
חד ביומני אשר רובם נערכו על ידי ידידיו במיו

" על המשמר", "למרחב", "הדור", "דבר"השמאל 
שבו הופיעו כתבות שלי מפאריז " הארץ"ואפילו 

 אבל .במוסף לנוער בעריכת הסופר בנימין תמוז
כלומר , "החבילות"אפשר שכמו עם העברת 

האשם הוא בי שלא דרשתי מהם לנסות , הכסף
  .להישאר בצרפת, בדרך זו, ולסייע לי

 אנחנו מנסים להרוויח כסף עבור .אצלנו החיים תמיד אותו דבר
 .ץ" לאבא הייתה תערוכה אצל כ. בינתיים זה לא קורה.הנסיעה

 באשר לסדנה זה . הוא עשה עבודות מעניינות.ההצלחה הייתה גדולה
גב אנחנו רוצים לנסוע בקרוב אבל אתה יודע  א.עדיין לא הזמן
 עכשיו אני לבד . הגיעו הרבה מבקרים.היום שבת.שהדבר קשה

 אני רואה אותך לנגד עיני . זה נדיר מאוד ואני יכולה לכתוב לך.בבית
       אמא.ומחבקת אותך בני

וזכרת כאן כבר עלה במכתב נושא הסדנה המ
הקודם שבו ביקשה שאברר פרטים על מקום 
  .עבורם אבל כנראה שהבינה שטרם הגיעה השעה

  

  
  

  18.4.53שבת                                       ,בני אליעזר היקר

 אפילו בתור סופר או תלךלא ש היות באיזה צד .אד שהתחלת לציירשמחתי מ

 .מים יפיםו אני בטוח שתצליח לעשות רש.מבקר כדאי וכדאי לדעת לרשום ולצייר

 ההרגל לרשום בלי . אקטים בלי ראשרשוםישום בדף ואל תיאל תשכח לארגן את הר

 .ע על התנועה תחשוב רג.נפוץ מאד ואחרי כן קשה לרשום גוף מלאראש רק טורסו 

 .ב יוש]היא[ אופןבאיזה  נשען] הוא[ אם בן אדם עומד על איזה רגל .מה היא התנועה

  באותו. שנה32אני גם כן רשמתי שם לפני ש  מעניין.אל תשכח שיש ידיים ורגלים

 יש הרבה ללמוד . תסתכל איך רושמים אקטים ציירים גדולים."גראנד שומייער"

 תכף אחרי .פי שבטוח אני שאתה בעצמך חשבת על זה זה אני אומר לך אף על .מהם

 היא עברה בלי הצלחה חומרית אבל .ץ"יה כר את התערוכה בגלתינסיעתך פתח

   .ההצלחה המוסרית הייתה גדולה מאד

המכתב של אבא הוא היחיד ששרד על אף 
 .שהמשכנו להתכתב מדי פעם גם בשנים הבאות

ייחודו וחשיבותו נובעת מהיותו אופייני לכל 
האחרים כמו גם לשיחות בינינו שנסבו תמיד רק 

בפועל לא התחלתי כלל .ו אותועל נושאים שעניינ
 בסך הכול ציינתי שאני . לא באותם ימים–לצייר 

נכנס מדי פעם לחצי שעה לסדנת הערום בעלות 
 בדרך כלל סמוך –של פרוטות לכיסוי הוצאות 

לפני ארוחת הצהרים שנהגתי לאכול במסעדה 
   .הסמוכה

  רישום ערים על פי דוגמן AKTמגרמנית  .אקט
  .או דוגמנית

 גוף בלבד ללא ראש או  TORSSO .טורסו
  .רגליים

 לשםכנס י אם בכלל אתה מתכנן לה.Ecole du Louvreרציתי מאד לדעת בעניין 

עד היום לא קיבלנו הודעה  .L'Ecole des Beaux-Artsכנס יאו כמו שכתבת לה

 כמו כן עניין .בעניין הבחינה שלך בירושלים כמו כן עניין תשלום השבועיים שלך

 לא שמעתי איך אורי קיסרי מתכנן לבוא בחזרה .המכתב שאתה ביקשת מהמערכת

 בעניין רב קראתי את הרהוריך על .את האיגרת שלך מפריז" מעריב" קראתי ב.לפריז

 רק דבר אחד אני יכול להעיר לך שבמשך כל השנים כל צייר .התמונות שראית בלובר

וצייר עושה לו דין וחשבון נפשי וכל תקופה יש לה גישה אחרת לאמנים הגדולים 

 תכתוב לנו בפרוטרוט . אם תרצה לבקר בגלריות תכתוב על זה.כשהוא רואה אותם

סור לך  הרבה מחבריך ביקשו למ.היות ומכתבים מקלים קצת את הגעגועים אליך

       אבא. נשיקות חמות לך.ש"ד

סדנת ציור מפורסמת ברובע " גראנד שומייר"
  )Grande Chaumiere (.מונפארנאס

  

  .תענה גם על קבלת מכתבים? מה הכתובת שלך? איך אתה גר

 
 
Mon fils cheri!   Tel-Aviv, 3.6.53  

Tu as raison, je devrais t'ecrire, mais cela m'etait impossible. J'ai 
parle avec toi tres souvent dans l'imagination, mais tu ne puvais pas 
entendre mes paroles. D'ailleurs cette distance entre nous elle nous fera 
du bien. Tu es toujours present dans mon coeur et je voudrai etre plus au 
courant sur ta vie. Si tu crois les lettres a papa cable et bien on a le meme 
caractere. Aussi les tiennes sont pareilles. La vie se compose de petits 
faits, on manque des evenments heroiques. Alors pendant ton absence 
nous avions toute sortes de petites chose ambetantes et avec cela 
beaucoups de tracas. Avec cela la lutte pour l'argent. Aujoud'hui nous 
avons mercredi. 
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Dimanche prochain nous partons a Safed. Papa partira peut-etre en 
Afrique du Sud. Je suis toujours optimiste et c'est bien et mal. Les 
optimistes recoivent pas mal de coups. En automne on viendra a Paris. Si 
on aura de l'argent la vie sera plus facile. Peut-etre tu pourras toi aussi 
t'arranger entre les temps. J'ai envoye par avion un peu de tes affaires. Le 
transport est extremement cher. Le restant je veux t'envoyer avec un jeune 
homme qui apprends aux Beaux-Arts. Il retourne dans quelques jours en 
France. Par avion j'ai envoye 3 paires calecons et sous-chemises et deux 
chemises. J'espere que tout va arriver en ordre. Par le jeune homme je  
t'envoie ton habit (veston et pantalons), chaussettes et linge. Toutes les 
affaires que tu as laisse a la maison. 

Aujourd'hui jeudi je recommence la lettre. Hier soir on etait a 
l'ouverture de Waad Hapoel. La maison donne l'impression d'une prison 
ou bien de nid d'abeille. Tres bete: le vernissage dans le niveau concert 
populaire. Je t'ecris cette lettre dans le cafe Herlinger sur la rue Ben 
Yehuda. Hier m'a abordee une femme qui etait a Paris. C'est une peintre 
Melita Schiffer. Elle m'a dit qu'elle t'a vu souvent au Cafe Select et que tu 
as bonne mine. Je suis tres contente. Mange de fruits et de legumes. 
Arrange souvent des repas chez toi. C'est ne pas couteux et tu pourras 
manger de legumes et des fruits crus. Si tu pourrai trouver du travail pour 
quelques temps c'est serait merveilleux. Ton travail a Ma'ariv ne me fait 
pas grand plaisir et meme il n'apporte rien. Reflechi ou est ta place! Je 
suis tres contente que tu trouves Paris deja mieux. Est-ce l'argent qui a 
fait ce changement? A propos – Papa t'envoie toutes sortes de lito et 
dessins avec le meme jeune homme. Sois brave et tache de les vendre. 

Si tu sauras bien le francais et aussi dessiner tu pourras t'arranger. 
Pour le moment c'est de papa. Je voudrai te savoir en bonne societe et 
avec de jeunes camarades. Ne te cramponne au journalisme. La petite 
place que tu as conquis, te ferme la grande route dans la vie. Reponds 
moi, parce que je suis inquite a ton sujet. Tu es mon fils cheri. Je te 
voudrais voir heureux et en meme temps un homme qui merite de vivre 
dans une bonne societe. Si tu es nerveux cela depends seulement de toi 
meme. Plus tu vas te laisser aller, plus tu seras nerveux. Ne mange pas 
non plus des choses excitantes. 

Pour ma vie personnelle j'en ne pas. Papa il a occupe toute la maison, 
en promettant que cela va changer. Je ne peux pas travailler. Parnuse. Je 
suis bien desesperee. 

Je voudrais que tu reponds sur toutes les questions qu'on te pose. Il y 
en a beaucoups dand toutes les lettres. Lis les lettres avec plus de 
patience. 

Au revoir. Je t'embrasse tendrement mon grand Bubele. Ta Maman 
  
 

  3.6.53, אביב-   תל         .בני היקר
 . אבל הדבר היה בלתי אפשרי.כה הייתי לכתוב צרי.אתה צודק

 אבל אינך יכול לשמוע .בדמיוני אני מדבר איתך לעתים קרובות
 אתה תמיד נוכח . דרך אגב המרחק הזה בינינו הוא לטובה.אותי

 אם אתה מאמין .בלבי והייתי רוצה להיות מעודכנת על הקורה בחייך
 .ה וגם שלך כזה ובכן יש לנו אופי דומ.שהמכתבים של אבא קצרים

 ובכן מאז .החיים מורכבים ממעשים קטנים ללא אירועים הרואיים
 בנוסף גם .העדרך יש לנו כל מיני דברים מעצבנים והרבה בעיות

 . ביום ראשון הקרוב ניסע לצפת.המאבק על הכסף היום יום רביעי
 אני תמיד אופטימית זה טוב וגם .אבא ייסע אולי לדרום אפריקה

 אם יהיה לנו . בסתיו נבוא לפאריז. מקבל הרבה מכות האופטימי.רע
 בינתיים . אולי גם אתה תוכל להסתדר.כסף החיים יהיו קלים יותר

   . דמי המשלוח יקרים מאוד.אני שולחת בדואר אוויר כמה מחפציך
- את השאר אני רוצה לשלוח לך באמצעות בחור צעיר הלומד ב

בדואר האוויר אני  . הוא חוזר לצרפת בעוד כמה ימים."בוזאר"
   אני מקווה .שולחת שלושה זוגות תחתונים וגופיות ושתי חולצות

Parnuse. הכוונה לפרנסה בהיגוי מלעייל כמו 
שאבא טוען שהוא זקוק ,  במילים אחרות.ביידיש

  טענה שהוא–לכל הבית כי זה מקור הכנסתו 
עתיד לחזור עליה ביחס אלי ואל נורה כאשר 
  .ניסינו לתלות תמונות באחד מחדרי הבית בצפת
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) קט ומכנסיים'ז( עם הבחור אשלח לך בגדים .שהכול יגיע בשלום
  .הכול בגדים שהשארת בבית, גרביים ולבנים

 אמש היינו . אני חוזרת וממשיכה עם המכתב.היום יום חמישי
נראה כבית סוהר או כוורת  הבניין .בפתיחת בניין הועד הפועל

   . כך גם הפתיחה ברמה של קונצרט עממי;דבורים טיפשית מאוד
 אתמול .אני כותבת מכתב זה בקפה הרלינגר ברחוב בן יהודה

 היא . הציירת מליטה פישר–ניגשה אלי אישה שהייתה בפאריז 
ושאתה נראה " סלקט"אמרה לי שראתה אותך לעתים קרובות בקפה 

   הכן לעצמך . אכול הרבה פירות וירקות.אוד אני שמחה מ.טוב
 זה לא יקר אבל יאפשר לך לאכול .לעתים קרובות ארוחות בבית

 היה נפלא לו יכולת למצוא לעצמך עבודה .פירות וירקות טריים
אינה גורמת לי לאושר רב ואפילו אינה " מעריב" עבודתך ב.זמנית

א את  אני שמחה שאתה מוצ. תחשוב היכן מקומך.מכניסה דבר
אגב אבא שולח לך ?  האם זה הכסף שגרם לשינוי.פאריז טובה יותר

 אזור אומץ ונסה .כל מיני ליטוגרפיות ורישומים עם אותו בחור צעיר
 אם תדע טוב צרפתית וגם לרשום תוכל להסתדר .למכור אותם

 אני רוצה לראות אותך בחברה . כרגע את אלה של אבא.]ולמכור אותם[
 המקום הקטן . אל תדבק לעיתונאות.יםטובה של חברים צעיר

כי ,  תענה לי.שכבשת לעצמך סוגר בפניך את הדרך הגדולה בחיים
 אני רוצה לראותך מאושר ובו . אתה בני היקר.אני מודאגת בגינך
אם אתה עצבני זה תלוי רק .להימצא בחברה טובהזמנית אדם הראוי 

נע גם  תמ. ככל שלא תשלוט בעצמך כך גם תהיה יותר עצבני.בך
  .ממאכלים חריפים

 אבא השתלט על כל הבית .באשר לחיי האישיים אין לי כאלה
  . אני די מיואשת.פרנסה . אין לי היכן לעבוד.והבטיח שהדבר ישתנה

 ויש רבות בכל .הייתי רוצה שתענה לכל השאלות שהעליתי
   אמא .ה שלי הגדול' בובל. קרא אותם ביתר סבלנות.המכתבים

  .שלך
 
 
Jean Frenkel, Paris 14, 20 rue Ledion, France (Postmark T.A.: 14.10.53) 

Mon fils cheri!   Tel-Aviv, mardi [12.10.53] 
J'espere que tu as vu entre les temps Michel. Tu n'ecris pas. Toute 

cette histoire la est arrivee par un malentendu. Tres vite on va te consoler. 
Je suis desolee que tu as doute dans mes sentiments. Je ne finis pas de 
penser a toi. Je veux l'aider et bientot je serai en France. Je me rejouis de 
ta joie. Vraiment dommage que tu n'as pas recu le paquet a temps. Ecris 
moi de quoi apporter en France et vite. Pour l'hiver tu as besoin d'un tas 
d'affaire. Fais la liste. Seulement papa part en Afrique tou seul. Moi j'irai 
en France. J'aurai bien froid. Mais on sera ensemble et j'espere de bons 
amis. Je suis tres fatiguee. Je t'embrasse. Bientot tu vas recevoir des 
lettres. 

Miriam. 
Je suis en passage a Haifa. Je pars a Safed. Dans quelque jours on 

retourne a Tel-Aviv pour faire le grand voyage. Chaque jour j'attends des 
lettres. 

Mardi Octobre. 
 

  ]12/10/53[יום שלישי          .בני היקר     
 כל העניין . אינך כותב לי.אני מקווה שבינתיים ראית את מישל

 אני מצטערת שהטלת . עד מהרה נוכל לנחם אותך.נבע מאי הבנה
 אני רוצה לעזור לך . איני מפסיקה לחשוב עליך.ספק ברגשותיי

 באמת חבל שלא . אני מאושרת בשבילך.ובקרוב אהיה בצרפת
 לחורף . כתוב לי מה להביא לצרפת ומהר.יבלת את החבילה בזמןק

,  רק אבא נוסע לדרום אפריקה. הכן רשימה.תצטרך דברים רבים
 יהיה לי קר מאוד אבל נהיה ביחד ואני מקווה גם .ואני לצרפת

 בקרוב אשלך . מחבקת אותך. אני עייפה מאוד.ידידים טובים
  .   אמא.מכתב

 איני יודע מה קרה לכל המכתבים בארבעה 
ייחודו של ,  על כל פנים.החודשים הקודמים

 .מכתב זה שהוא האחרון בטרם סולקתי מצרפת
קה וכנראה שגם כתב אבא אכן נסע לדרום אפרי

 אמא עתידה .לי משם למרות שהמכתב אבד
להישאר בארץ ולא נפגשנו אלא כעבור שבעה 

  .חודשים ממש ערב הפלגתי מלונדון לניו יורק
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אביב על -עוד כמה ימים נחזור לתל ב.אני בחיפה בדרכי לצפת
  . כל יום אני מחכה למכתבך.מנת לצאת למסע הגדול

 
 
Mlle Nora Rubenfeld, c/o Mr Rosenthal, 32 rue Mederic, Paris, France. 

Mon fils cheri.               Tel-Aviv, 2.11.53 
Bonjour. Meme que j'ecris la lettre le soir. Comme c'est inquietant de 

ne pas savoir ou tu te trouves. L'essentiel, en tout cas, que tu lis la lettre. 
Papa est parti la semaine passee, mardi. J'ai recu deja un cable de 
Johannesburg. Ces jours-ci, va certainement arriver une lettre. J'espere  
de pouvoir alors prendre la decision. Je voudrai beaucoup te voir, mais je 
crains qu'un voyage pareil sera trop couteux. Quel moment heureux de 
nous revoir. Et on ne va pas se disputer. Est-ce vrai mon fils cheri?! Te 
voila un homme plus mur avec plus d'experience.Si le cure americain 
voudrait t'aider ce sera merveilleux. Je pense qu'il ne fallait pas ecrire sur 
la bourse, parce que les etudiants ont le droit de travailler une demi-
journee. Il m'a dit qu'il va nous envoyer son ami, un juif americain. Je 
veux demander papa de lui ecrire une lettre. Comment vas-tu? Je 
t'embrasse beaucoups.   Ta Maman. 

 נמצאה הסדנה של נורה Rouetבסמטת רואה 
שגרנו בה יחד כחודשיים עד שגורשתי מצרפת 

  בשלב זה נורה .)23.10.53(ועברתי לאיטליה 
פינתה את המקום ועברה לגור אצל קרובי 

 . כעבור שבוע לערך.משפחה עד שהצטרפה אלי
בינתיים ביקשתי להעביר את הדואר לזוג ידידים 

בסופו ,  דואר שהגיע אלי– רוזנטל לאה ומילטון
  .כאשר הייתי בפירנצה, של דבר

הסיפור על הכומר האמריקאי פרח כליל מזיכרוני 
 Tel-Aviv, 1.11.1953  .וממילא לא יצא ממנו דבר

סטודנטים רשאים לעבוד , כפי שאמא כותבת 
בדרך כלל בתחום , מספר שעות כל שבוע

 הבעיה הייתה שבקשתי לאשרת .לימודיהם
ב לעזוב את צרפת ללא סטודנט נדחתה והייתי חיי

 .זכות להגיש בקשה חדשה במשך לפחות שנה
תשעה חודשים לאחר מכן כבר הייתי בדרכי 

  .ב"ללמוד אדריכלות בארה

Chere Mlle Nora! Bientot je vous verrai et je saurai qui la bonne amie 
a Jeanot. Je suis pour le moment tout a fait desorientee. Quand meme je 
pense partir avant en Italie. Ayez la bonte de transferrer la lettre a Jeanot. 
Ecrivez moi quelques mots. 

Avec mes meilleurs sentiments. Miriam.   

 
  1.11.53,  אביב-תל        .בני היקר

 כמה . למרות שאני כותבת את המכתב בערב.שלום ויום טוב
הוא שתקרא , על כל פנים,  העיקר.מדאיג שאני לא יודעת היכן אתה

 כבר .בשבוע שעבר ביום שלישי] לדרום אפריקה[ אבא נסע .את המכתב
 בימים הקרובים בודאי יגיע גם .קבלתי ממנו מברק מיוהנסבורג

 אני רוצה מאוד .]מתי לנסוע[ אני מקווה שאז אוכל להחליט .מכתב
 איזה רגע של אושר .לראותך אבל חוששת שהנסיעה תהיה יקרה מדי

הנה אתה גבר יותר ?  נכון שלא נתחיל לריב בני היקר.תהיה הפגישה
 אם הכומר האמריקאי יהיה מוכן לעזור לך זה .בשל ועם יותר ניסיון

 אני חושבת שלא צריך היה לכתוב על המלגה היות .יהיה נהדר
 הוא אמר לי שכאשר יחזור ישלח .ולסטודנטים מותר לעבוד חצי יום

 רוצה לבקש מאבא לכתוב לו  אני.יהודי אמריקאי, אלינו את ידידו
  .    אמא.הרבה נשיקות?  כיצד אתה מרגיש.מכתב
  
  2.11.53, אביב-תל      .נורה היקרה' גב

 .אנו'בקרוב אראה אותך ואדע מי היא ידידתו הטובה של ז
 וחושבת אולי בכל זאת אסע תחילה .בינתיים אני מבולבלת לגמרי

י אלי כמה  כתב.אנו' אנא ממך העבירי את המכתב לז.לאיטליה
   .מרים,  ברכות מכל הלב .מילים

 
 
Jean Frenkel c/o Rosenthal, 32 rue Mederic, Paris 17eme, France 
                                                                 (Postmark T-A 15.11.53) 
Mon fils cheri.             Tel-Aviv, vendredi 13.11.53  
Il ne faut pas s'inquieter. J'etais tres fatiguee. Mais apres le depart de 

papa j'ai beaucoup dormi. Maintenant je me suis beaucoups couchee et je 
me repose. C'est qui pese sur moi un peu, c'est la solitude. Le calme m'a 
fait du bien et je m'habitue, petit a petit. J'ai recommence meme lire. 
Bientot je veux commencer a peindre. Naturellement la radio ne marche 
pas. - Tres heureuse d'entendre que ...cette belle...    je t'envie un peu. Je 
voudrai savoir quel projet tu fait. Ecris moi ce que t'as vu. J'ai envoye 
deux lettres a Paris sous l'addresse de Mlle Nora. Probablement, elle 
n'etait plus a Paris. 
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Je voudrai savoir comment tu te nourris?! C'est tres couteux le 
voyage. Je voudrai bien venir en Italie mais plutot il faut que je tarde un 
peu. A propos de paquets avec la ....... je crains qu'ils vont se perdre dans 
une route si compliquee. 

J'attens une lettre a papa qui va peut-etre resoudre bien de chose. Il 
faut se patienter. Ecris moi. Attends jamais ma reponse. Si Mlle Nora est 
avec toi mes meilleurs compliments pour elle. Je t'embrasse tendrement.  
Maman. 

  
  

  12.11.53'          יום ו        .בני היקר      
 אבל לאחר נסיעתו של אבא . הייתי מאוד עייפה.לא צריך לדאוג

 . מעיקה עלי מעט הבדידות.שכבתי וישנתי הרבה ועכשיו אני רגועה
תחלתי  אפילו ה.השקט מועיל לי ואני מתרגלת אליו לאט לאט

 – . אלא שאיני מצליחה. בקרוב אני מקווה להתחיל לצייר.לקרוא
 אני רוצה לדעת . אני כותבת מעט... זו היפה...אני מאושרת לשמוע 

 שלחתי שני מכתבים לפאריז . כתוב לי על מה שראית.מה תוכניותיך
 אני . כנראה שהיא כבר לא הייתה בפאריז.נורה' לפי הכתובת של גב
 אני .זה יקר מאוד לנסוע! ?ד אתה מזין את עצמךרוצה לדעת כיצ

 ביחס לחבילה .אבל מוטב שאמתין קצת, רוצה מאוד לבוא לאיטליה
  . אני חוששת שבגלל הסיבוכים היא תאבד בדרך......עם ה

 צריך .אני מחכה למכתב מאבא שאולי יפתור הרבה בעיות
 .הנורה איתך מסור לה דרישת שלום חמ'  אם הגב.להתאזר בסבלנות

  .   אמא.אני מנשקת אותך ברוך
  
  

Frenkel c/o Rosenthal, 32 rue Mederic, Paris 17eme, France,        
Mon fils cheri                        Tel-Aviv, 15.11.1953               Voila la 

4me lettre que je t'envoie a Paris. Tu te plains que je ne te reponds pas. Et 
bien, c'est la route qui est si complique. – Je veux savoir comment tu vas. 
Papa est aussi tres inquiet. Aujourd'hui j'ai recu une lettre de lui. Je te 
donne son addresse. Voila: Itzhak Frenkel, Johannesburg, Carlton Hotel, 
S.A. Ecris lui immediatement. Le 21 novembreil ouvre une exposition. 
Envoie lui une letter avec tes meilleurs voeux. Si tu resteras sur place au 
moins deux semaines, donne moi ton adresse. Je pense que la meilleure 

maniere d'ecrire. Alors n'est-ce pas on souhaite a papa bonne chance?! 
Pourqui tu ne m'ecris pas quelques choses sur tes aventures? Penses-

tu que je ne pourrais pas te comprendre. Je suis curieurse et je te 
repondrai comme toujours, seulement sur les choses que tu veux. Bonne 
chance mon fils cheri. Je t'embrasse. Mes saluts a Mlle Nora. Comment 
est-elle?         Ta Maman. 

המדובר כנראה , איני זוכר מי זה מישל: הערה
ף במורה שאמא מסרה לו חבילת בגדים או כס

 .עבורי
Quest-ce qu'il ya avec Michel? 

 
  15.11.53א  "            ת      .בני היקר     

 אתה מתלונן שאיני .הנה המכתב הרביעי שאני שולחת לך לפאריז
 אני רוצה לדעת מה . ובכן זה בגלל המסלול המסובך.עונה לך
 אני מצרפת . היום קבלתי ממנו מכתב. גם אבא מודאג מאוד.שלומך

 .ם אפריקהדרו, יוהנסבורג, מלון קרלטון, יצחק פרנקל: את כתובתו
 שלח לו . לנובמבר הוא פותח תערוכה21- ביום ה.תכתוב לו עכשיו

תן לי את ,  אם תישאר באותו מקום לפחות שבועיים.את ברכותיך
 . אני חושבת שזו תהיה הדרך הטובה ביותר להתכתב.אותה כתובת

מדוע אינך כותב לי דבר מה על ! ?האם לא נאחל לאבא הרבה מזל
אני סקרנית ? חושב שלא אוכל להביןהאם אתה ? הרפתקאותיך

 אני . הרבה מזל בני היקר.ואענה כמו תמיד רק על דברים שתרצה
  .האמא שלך?     מה שלומה.נורה'  דרישת שלום לגב.מנשקת אותך

  ?מה קורה עם מישל
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Mr Jean Frenkel, Florence, Poste Restante, Italie(Postmark T-A 25.11,1953          

 Mon fils cheri!   Tel-Aviv, 22.11.53 
Je me presse de te repondre sur ta carte postale, qu'elle m'a envoyee 

ton amie Nora: je lui sougerer d'ecrire. Tu es mon grand feignant. 
Pourtant je voudrai bien recevoir des grandes letters par toi-meme. 
Chque fois que je reçois quelques mots de toi je suis tres heureuse. As tu 
rien a me raconter? Les lettres que tu ecrivais a papa, il me les a toutes 
lues. J'etais enchantee. Maintenant je dois attendre le retour a papa et me 
contenter de quelques mots et si rares! Je t'ai ecrit en tout 4 lettres en 
France, que tu vas certainement recevoir. J'ai decide pour le moment de 
ne pas partir. Souvent je suis tres fatiquee et pas assez du courage pour  
partir en hiver. Je me repose beaucoups et pense bientot commencer a 
peindre. A propos des habits: c'est une folie, les envoyer d'ici. Si tu as 
besoin achete toi. Ecris moi si tu veux des paquets avec la nourriture. En 
tous cas, a travers de la France, la nourriture va s'abimer. 

J'attends des nouvelles de papa. Le 21 novembre il devrait ouvrir une 
exposition a Johannesbours. Tiens les doits Jeanot! Et voila l'adresse a 
papa: Itzhak Frenkel, Johannesburg, Carlton Hotel, S.A. 
Tout a l'heure il n'y avait de lumiere. Tu peux reconnaitre, d'apres les 
phrases, mal ecrites, que je ne peux pas beaucoup voir, quand je reouvre 
les yeux. Je me depeche pour aller a la poste. Ecris mon fils souvent, 
n'attends pas mes lettres pour repondre. Souvent je te suis dans ta route. 

Je t'embrasse.  Ta maman 
Chere amie a Jeanot!  Mes meilleurs voeux a vous. La prochaine fois je 
vous ecrirai. 

  

  22.11.53, אביב-תל        .בני היקר        
 .אני ממהרת לענות לגלוית הדואר ששלחה לי ידידתך נורה

 עם כי הייתי שמחה לקבל . אתה עצלן גדול שלי.מעריכה שכותבת לי
 כל פעם שאני מקבלת כמה מילים ממך .מכתבים ארוכים בכתב ידך

המכתבים שאתה כותב לאבא ? לספר לי האין לך מה .אני מאושרת
 עכשיו עלי לחכות לשובו של .ושהקריא לי את כולם הקסימו אותי
 כבר כתבתי ארבעה מכתבים .אבא ולהסתפק בכמה מילים נדירות

 לעתים . החלטתי בינתיים שלא לנסוע.לצרפת שבודאי תקבל אותם
מרבה  אני .ואין לי את האומץ לנסוע בחורף, קרובות אני עייפה מאוד

 באשר לבגדים זה שיגעון לשלוח .לנוח וחושבת להתחיל לצייר בקרוב
 כתוב לי אם תרצה חבילות . קנה לעצמך אם אתה צריך.אותם מכאן

 ביום . אני מחכה לשמוע מאבא.מזון על אף שהאוכל עשוי להתקלקל
: אנו' אנא ז. לנובמבר הוא אמור לפתוח תערוכה ביוהנסבורג21-ה
, מלון קרלטון, יצחק פרנקל: הנה כתובתוו" החזק לו אצבעות"

 אתה . ברגעים האחרונים לא היה חשמל. דרום אפריקה.יוהנסבורג
 אני ממהרת .יכול להיווכח על פי הכתב הגרוע שלא ראיתי הרבה

 ואל תחכה למכתב שלי על מנת . כתוב בני לעתים קרובות.לדואר
  . נשיקות אמא. לעתים אני מלווה אותך.לענות לי

  . בפעם הבאה אכתוב לך. איחולי הלבביים.אנו'יקרה של זידידה 
   
 

J.L. Frenkel, Fermo-Posta Firenze, Italia(Postmark T-A 30.11.53) 
 Mon Fils cheri!       Tel-Aviv, 29.11.53 
Papa m'a ecrit dans sa derniere lettre, qu'il reve de partir en Italie et 

en France. Pourtant toi, tu as vis ce beau reve. Tu dois etre heureux de 
faire un tel voyage. Et je sais que tu l'es. Mais maintenant assez mon fils 
cheri Jeanot! Je m'oppose de tout mon coeur a tes projets. Il faut avoir 
pour cela des parents tres riches et tu ne les as pas. Aussi nous ne sommes 
pas assez jeunes. Heureusement que tu es deja assez grand pour vivre sur 
ta propre force. Si pas en Europe alors en Israel. Je sais tres bien que tu 
voudrai travailler. Dans les temps ou toutes les frontieres etait libre, un 
jeune homme pouvait voyager et travailler. Maintenant la situation est 
differente. Partout manque de travail, la vie chere. Pour etudier en  
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Amerique il faut ou bien travailler ou avoir des grandes ressources; meme 
seulement pour partir la-bas et pour le commencement. Le visa mon fils, 
on attend parfois une annee. Naturellement si on sera en France, c'est 
aussi pour toi plus facile. Tu sais combien papa a besoin de l'argent! 
Aussi moi je ne peux plus travailler comme avant. Maintenant je veux 
vivre comme peintre et pas femme d'un peintre. Apres le depart a papa 
j'etais malade (je l'etais deja avant, mais il fallait aider papa). La moindre 
chose m'excite. Je suis bien decidee de guerir, et ne pas trop vieillir. Je 
deteste la vieillesse et la maladie. 

Il y a des centaines de jeunes gens en Israel qui apprennent en 
travaillant. Je ne vois pas pourquoi tu ne peux pas faire autant. Quel  
dommage, que je n'ai pas le talent d'ecrivain; ma lettre serait 
certainement plus comprehensible. Je t'aurai bien explique, combien je 
suis malade de cette situation. Je t'aime et je pense a toi tout le temps et je 
souffre de ta situation. Tu es si jeune. Toute la vie est devant toi – a mon 
avis – je ne sais pas si je pourrai t'envoyer le lexicon en Italie. Donne moi 
une adresse privee de ton domicile si cela est possible. On ne peut courir 
apres toi. En tout cas donne moi aussi l'adresse de ton amie en France. Je 
peux pas lire l'adresse que tu m'as envoyee. Ecris les lettres de ta main. 
J'aime ton ecriture avec toutes les fautes. 

Je t'embrasse tendrement.     Miriam. 
   

  29.11.53אביב  -תל        .בני היקר
אבא כותב לי במכתבו האחרון שהוא חולם לנסוע לאיטליה 

 אתה צריך להיות מאושר .וצרפת ואילו אתה מיישם חלום יפה זה
אנו בני 'אבל עכשיו מספיק ז, לערוך את המסע ואני יודעת שכך הדבר

 לצורך זה צריך שיהיו לך .יותיך אני מתנגדת בכל לב לתוכנ.היקר
 למרבה . בנוסף גם איננו כל כך צעירים.הורים עשירים מאוד ולך אין

 אם לא באירופה .המזל אתה די מבוגר על מנת לחיות בכוחות עצמך
 בזמנו . אני יודעת היטב שאתה הייתה רוצה לעבוד.אז בישראל

 .עבודכאשר הגבולות היו פתוחים בחור צעיר יכול היה לנסוע ול
 כדי .החיים יקרים,  בכל מקום יש חוסר עבודה.עכשיו המצב שונה

 אפילו רק .ללמוד באמריקה צריך לעבוד או מקורות כסף גדולים
 לקבלת ויזה צריך לפעמים לחכות .עבור הנסיעה והתקופה הראשונה

 אתה יודע עד . כמובן שאם נהיה בצרפת גם לך יהיה יותר קל.שנים
 עכשיו אני .ם אני איני יכולה לעבוד כמו פעם ג.כמה אבא צריך כסף

 לאחר נסיעתו של אבא .רוצה לחיות כציירת ולא כאשתו של צייר
 כל דבר קטן מקפיץ .)הייתי כבר קודם אבל צריך היה לעזור לאבא(הייתי חולה 

 אני שונאת את הזקנה . אני חייבת להבריא ולא להזדקן מדי.אותי
  .ואת המחלות

 איני .ראל הלומדים ועובדים בו זמניתיש מאות צעירים ביש
 כמה חבל שאין לי את הכישרון .רואה למה אינך יכול לעשות כמותם

 הייתי מסבירה טוב יותר עד . מכתבי היה בודאי יותר מובן.של סופר
 אני אוהבת אותך וחושבת עליך כל .כמה אני חולה בגלל מצב זה

 – . החיים לפניךכל, לדעתי,  אתה כה צעיר.הזמן וסובלת בגלל מצבך
 שלח לי את .איני יודעת אם אוכל לשלוח לך את הלקסיקון לאיטליה

 בכל . אי אפשר לרוץ אחריך.הכתובת של  מגוריך אם הדבר אפשרי
 איני מצליחה לקרוא את .מקרה תן לי גם את הכתובת של ידידתך

 אני אוהבת את המכתבים שלך עם כל . כתוב לי.הכתובת שנתת לי
  .אמא,  מחבקת אותך ברוך אני.השגיאות

 
 
          J.L. Frenkel, Fermo-Posta Firenze (Roma), Italia(Postmark T-A 6.12.53) 
     Jeanot mon fils tres cheri!  T-A, 6.12.53 

Depuis que tu es parti je t'ecris des innombrables lettres que tu n'as 
jamais recues. Elles n'etaient pas ecrites, mais pensees. As-tu jamais 
senti? J'etais tellement fatiguee et occupee, je ne pouvais pas vaincre cette 
grande lassitude. Quand apres le depart a papa j'etais malade et il y avait 
du calme autour de moi, il fallait rien faire pour personne. Je t'ai envoye  
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plusieurs lettres a Paris. Je ne sais pas si tu les a recues? – Maintenant 
que tu es deja jeune homme je peux te le dire: tu es ma joie et ma douleur. 
Jamais aucune amie a toi, meme la plus gentille je ne pourrais pas 
tellement aimer` meme pas tes enfants. Tu es le sang de mon sang. C'est 
un sentiment avec lequel on est nee et contre lequel on ne peut rien. La 
photo m'a fait une grande joie! Nora est une fille gentille. Mais toi je te 
regarde toute la journee et je pleure de joie. J'ai trouve une petite lentille 
agrandissante (que papa a achete pour les reproductions) et je la guarde. 
Tu es devant moi tout vivant. Ta petite amie est aussi gentille mais si on 
ne connait pas la personne on ne sait pas d'une petite photo comment elle 
est. – J'espere que tu m'as repondu sur la lettre que je t'ai ecrit entre les  
temps. Ce lexicon, j'enverrai bientot. Il est assez difficile de le trouver. Je 
suis heureuse, te voit content et en bonne sante. Aussi moi je me sens 
beaucoup mieux. Je t'embrasse sur les deux joues.   Maman. 

  
   6.12.53, אביב-תל                                    אנו בני היקר'ז

מאז שנסעת אני כותבת לך אין ספור מכתבים שאף פעם לא 
 האם לא .ואשר לא כתבתי אלא רק חשבתי עליהם בלבי, קיבלת
 לא יכולתי להתגבר על חולשה .הייתי כך כך עייפה ועסוקה? הרגשת
נסיעתו של אבא וסביבי היה שקט ולא  כאשר חליתי לאחר .גדולה זו

שלחתי לך מכתבים רבים , הייתי צריכה לעשות דבר עבור אף אחד
 עכשיו שהינך כבר גבר אני . איני יודעת אם קיבלת אותם.לפאריז

 אף ידידה שלך אפילו היותר .אתה שמחתי וכאבי: יכולה לומר לך
 זוהי . אתה הדם מדמי. אפילו לא ילדך.נחמדה לא תוכל לאהוב כך

 הצילום גרם לי .הרגשה שאיתה נולדים ואי אפשר לעשות דבר כנגדה
 אבל עליך אני מסתכלת כל היום . נורה היא נערה נחמדה.אושר רב

שאבא קנה על מנת ( מצאתי זכוכית מגדלת קטנה .ובוכה מרוב שמחה

 ידידתך .ואני מתבוננת ואתה נראה כאילו חי) להסתכל ברפרודוקציות
 אבל כאשר אין מכירים  אי אפשר לדעת איך . היאנראית נחמדה גם

 אני מקווה שבינתיים כבר ענית למכתבים .היא מתמונה קטנה
 . די קשה למצוא אותו. בעניין הלקסיקון אברר בקרוב.שכתבתי לך

 אני . גם אני מרגישה טוב יותר.אני שמחה לראותך מאושר ובריא
  .    אמא.מנשקת אותך על שני לחייך

 
 
J.L. Frenkel, Fermo-Posta Firenze (Postmark T-A 10.12.53 Roma), Italia) 
  Mon fils cheri!                                  Tel-Aviv, 7.12.1953      Je 

t'ecrirai cette fois une petite letter. J'ai rencontre un homme qui part a 
Milano. Je lui ai donne un beau paquet pour toi` il est comme celui de 
Ratcliff. Tu devras le reprendre a Milano. Voila l'adresse: Benjamin 
Grabstein, chez Luigia Wolpi, via Aviati, Milano. Puisqu'on ne connait 
pas ton adresse, il faudra que tu te deranges personnellement. Ce serait 
regretable, si ces belles choses se perdraient. Alors voila: Benjamin 
Grabstein, chez Luigia Wolpi, Via Aviata, Milano. Ecris vite si tu est 
content. Je t'embrasse tendrement.   Maman. 

 
  7.12.53, א"ת        .בני היקר        

סע  פגשתי באיש אחד שנו.הנני כותבת לך הפעם מכתב קצר
 תצטרך . היא כמו זו מראדקליף.למילאנו ונתתי לו חבילה יפה עבורך
בנימין גרבשטיין :  הנה הכתובת.לקחת את החבילה אצלו במילאנו

 היות ואיננו יודעים את .מילאנו, ויה אויאטה, יה וולפי'אצל לואיז
 יהי זה חבל אם חבילה יפה זו .כתובתך תצטרך להטריח את עצמך

  .  אמא. אני מנשקת אותך. אתה מרוצה כתוב מהר אם.תאבד
  

 
J.L. Frenkel, Poste restante, Roma, Italia (Postmark: Tel-Aviv: 16.12.53) 
     Mon cher fils!           Tel-Aviv, 12.12.1953 

Cette fois je t'ecrirai quelques mots seulement. J'ai recu ta carte 
postale. Avant que j'ai recu ta lettre de Florence j'ai envoye un paquet en  
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Italie. C'est un paquet comme Ratcliffe. J'ai aussi envoye une adresse. 
L'ami qui est parti sera a Milano. Il va laisser le paquet chez son ami et 
voila l'adresse: Benjamin Grabstein, chez Luigia Wolpi, Via Aviati, 
Milano. Tu dois personnellement recevoir ce paquet et vite, qu'il ne se 
perd pas. Je t'embrasse, Maman. 

 
  12.12.53א "ת        .בני היקר      

 לפני .קיבלתי את הגלויה שלך, אני כותבת לך רק כמה מילים
 החבילה כמו .שקיבלתי את המכתב מפירנצה שלחתי חבילה למילאנו

   הוא . אני שלחתי גם את הכתובת של האיש במילאנו.ראטקליף
, ייה וולפ'לואיז גרבשטיין אצל בנימין: ישאיר את החבילה לפי אותה כתובת

  .  אמא. נשיקות. תיקח אותו בעצמך שלא ילך לאיבוד.מלאנו, ויאה אוויאטי

  

  

J.L. Frenkel, Poste restante, Firenze, Italie(Postmark: T-A, 30.12.53) 
Mon fils cheri!                T-A, 30.12.53 
Seulement hier j'ai recu ta lettre de Rome. Je crains que tu ne vas pas 

recevoir cette lettre a temps a Florence et je ne saurais pas ou tu te 
trouve. Aussi papa t'a envoye un paquet. Tu vas le trouver a la poste a 
Florence. Il ne savait pas comment le faire et ou tu te trouves. La chose 
est assez compliquee parce que tu voyages. Alors tu seras riche en 
nourriture. – Tu as maintenant bien beaucoup. Je voudrais savoir 
comment est la vie et les gens en Italie. As-tu connu beaucoup des gens. Je 
me rappelle de l'Italie, 2 mois avant ta naissance, alors en passant j'ai vu 
un peu de misere et les soldats mussoliniens qui m'ont fait peur. – Papa se 
plaint que tu n'ecris pas. Il se trouve a Capetown. A Johannesburg il n'a 
pas fait de grandes affaires. 

 Esperons qu'a Capetown ca sera mieux. Il voudrait qu'on se 
rencontre en Italie. Et toi? Ecris moi sur ta vie. Avoue Jeanot, tu te 
sentiras mieux. Tu te rappelles comment c'etait dans ton enfance? Tu m'as 
promis une lettre. Je l'attends avec impatience. Je me sens maintenant pas 
mal. Par une diete tres stricte, je fais diminuer la tension du sang. Elle est 
maintenant presque normale. Aussi les autres indispositions vont 
s'arranger. On lutte pour la sante, pour pouvoir lutter dans la vie et 
detruire cette sante. Il faut finir avec ces voyages mon fils! Est-ce le 
voyage d'un ecrivain Jeanot? J'ai tout le temps cette impression. En tout 
cas je voudrais que tu continues d'ecrire. C'est mon conseil` peut-etre tu 
n'en as pas besoin? Ou est Nora? De ces lettres je ne me rends pas 
compte comment elle est. En tout cas gentille. 

Je travaille et je me sens moins solitaire. Ecris de suite. Comme je 
voudrais te voir un peu! Je t'embrasse tendrement Maman. 

 
  30.12.53, א"     ת        .בני היקר    

 אני חוששת שלא תקבל .רק אתמול קיבלתי את מכתבך מרומא
 גם אבא . ואני לא אדע היכן למצוא אותך.מכתב זה בפירנצה בזמן

 הוא לא ידע מה . אתה תמצא אותה בדואר בפירנצה. לך חבילהשלח
 . העניין מסובך למדי מפני שאתה נוסע.לעשות והיכן למצוא אותך
 ואני רצה לדעת על . יש לך עכשיו די הרבה.עכשיו תהיה עשיר במזון
אני זוכרת את איטליה ?  האם הכרת רבים.חייך והאנשים באיטליה
 ראיתי הרבה עניים אומללים וחיילים  אז.שני חודשים לפני שנולדת

  .של מוסוליני שהפחידו אותי
 הוא לא .קייפטאון- הוא נמצא ב.אבא מתלונן שאינך כותב לו

 הוא רוצה .קייפטאון- נקווה שיצליח יותר ב.יוהנסבורג-מכר הרבה ב
אנו אתה תרגיש יותר ' תודה ז.כתוב על חייך? שנפגש באיטליה ואתה

הבטחת לי מכתב אני מחכה ?  זה היה בילדותך אתה זוכר כיצד.טוב
 על ידי דיאטה חמורה מאוד . אני מרגישה לא רע.לו בכיליון עיניים

 גם שאר .ועכשיו הוא כמעט נורמלי, אני מורידה את הלחץ הדם
 נלחמים למען הבריאות כדי להיאבק עם קשיי .המכאובים יסתדרו

  ק עם הנסיעות  עליך בני להפסי.החיים ההורסים לנו את הבריאות
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כך אני מתרשמת כל ? מסעותיו של סופר, אנו'ז,  האם אלה.הללו
 אולי . זו היא עצתי. בכל מקרה אני רוצה שתמשיך לכתוב.הזמן

  ?אינך מרגיש את הצורך
  .בודאי נחמדה? מהמכתבים איני מרגישה כיצד היא? היכן נורה

 כמה אני רוצה . כתוב לי מיד.אני עובדת ומרגישה פחות לבד
  .  אמא. אני מנשקת אותך.צת לראותךק

 
 
J.L. Frenkel, Florence, Poste restante, Barcellona, Espagne (Postmark: T-A, 7.1.54) 
      Mon fils cheri!                T-A, 7.1.54 

Il est nuit, 4 heures. Je ne dors pas et je pense a toi. Il me semble que 
tu es tres triste et seul. Quelque part dans ce mond froid et etrange se 
trouve mon fils. Mais mon coeur est avec toi. Si tu es dans detresse ecris 
moi. N'importe quoi que c'est soi. Est-ce qu'il y a quelqu'un qui te 
comprend mieux que moi et qui pense seulement a ton bien? – As tu pense 
retourner en France? J'ai compris alors des raisons de refus, du 
gouvernement francais. C'est lorgueuil  et la necessite de la viande 
humaine. Si tu veux que je m'adresse au consul ici?! Pour l'argent tu 
pouvais t'en arranger. Je sais meme tout exactement. – Puisque tu 
preferes partir en Amerique ne t'en fais pas. As-tu la possibilite de partir? 
Les recommandations j"ai arrange. Dolev m'a dit que tu t'es marie. Est-ce 
vrai? Pourquoi tu ne m'as pas ecrit? C'est pas beau de ta part. 

Tu vois mon fils, que la solitude a aussi des bons cotes. Tu dessines, et 
c'est tres important. Cette lutte entre le besoin d'etre heureux, simplement 
heureux et le besoin de creation est malheureusement trop prononce chez 
nous. Si tu viendras tu pourras faire a la maison la peinture (je pense 
qu'on sera en Europe cette annee). Il y a enormement de couleurs. Si cela 
te plait tu pourras meme faire la sculpture (il y a un sculpteur d'ici a 
Rome). Comment t'a plu Picasso. L'ancien ou le neuf? Est-ce que tu 
comprends un peu l'italien? Pour le theatre c'est absolument necessaire. 
Jeanot fais-moi le plaisir achete une petite grammaire francaise et 
apprends la conjugaison. Rien que regarder quand tu ecris lettres tu vas 
deja beaucoup apprendre. 

Papa a maintenant une exposition a Capetown. Ne t'inquiete pas. Il t'a 
envoye des lettres a Florence. Aussi moi j'ai ecrit a Florence, mais tu n'as 
pas recu ces lettres. As tu recu le paquet a papa en Florence? Je suis tres 
heureuse de te savoir en bonne sante et avec cette annee 54 on espere que 
de beaux evenements. Apres le froid passe, j'irai en Europe. Je t'embrasse 
tendrement.  Maman. 

Il est 5 heures du matin je veux encore dormir un peu Bubale mon 
cheri! Dors bien. A 9 heures et demi je t'ecris. Une grande demande j'ai a 
toi. Fais pour l'Italie en dessin` mais aussi la vie. Comme Taslitzki mais si 
tu ne veux pas refuse franchement. Comme je t'aime Jeanot! 

   
  7.1.54, אביב-תל        .בני היקר

 נדמה לי שאתה בודד . בלילה ואיני ישנה וחושבת עליך4השעה 
 אבל לבי . אי שם בעולם זה הקר וזר נמצא הבן שלי.ד ועצובמאו
 האם יש מי . לא חשוב מהו הדבר. אם אתה סובל כתוב לי.איתך

 האם חשבת .שמבין אותך טוב יותר ממני והחושב רק על טובתך
הבנתי שהסיבות לסירוב השלטונות הצרפתים הן ? לחזור לצרפת

צה אלך לדבר כאן עם  אם תר.בעיקרן יהירות והצורך בבשר תותחים
 איני יודעת בדיוק . באשר לכסף תוכל להסתדר.השגריר הצרפתי

 האם יש באפשרותך .ב אל תדאג" אם אתה בוחר לנסוע לארה.כיצד
 האם זה . דולב אמר לי שהתחתנת.את ההמלצות סדרתי? לנסוע
  .זה לא יפה מצידך? מדוע לא כתבת לי? נכון

 אתה רושם וזה .חיובייםאתה רואה בני לבדידות יש גם צדדים 
פשוט מאושר ,  המאבק הזה על מנת להיות מאושר.חשוב מאוד

 אם אתה .והצורך הזה ליצור הוא לרוע המזל יותר מדי חזק אצלנו
  יש המון ) אני חושבת שהשנה נגיע לאירופה(תבוא תוכל לצייר בבית 
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  איך מוצא.)יש אחד פסל מכאן ברומא( אם תרצה תוכל אפילו לפסל .צבעים
? האם אתה מבין קצת איטלקית? חן בעיניך פיקאסו הישן או החדש

אנו עשה לי טובה וקנה מילון צרפתי ' ז.עבור התיאטרון זה הכרחי
 אפילו מהבדיקה כאשר אתה כותב את המכתבים .קטן ולמד לאיית

  .אפשר ללמוד הרבה
 הוא שלח לך . אל תדאג.קייפטאון-לאבא יש עכשיו תערוכה ב

 האם קיבלת . גם אני כתבתי מכתבים לפירנצה.מכתבים לפירנצה
  .שם את החבילה מאבא

 אנחנו 1954אני שמחה מאוד שאתה בקו הבריאות משנה זו 
 . לאחר שיעבור הקור אסע לאירופה.מקווים רק לאירועים טובים

  .    אמא.אני מנשקת אותך
 תישן .בובלה שלי יקר,  אני כבר רוצה קצת לישון. בבוקר5השעה 

 תרשום . יש לי בקשה גדולה ממך. וחצי ואני כותבת לך9ה  השע.טוב
אבל אם  )Taslitzky, 1911( את איטליה אבל גם את החיים כמו טסליצקי

  .אנו' כמה שאני אוהבת אותך ז.אינך רוצה תימנע בכנות

  
  

, 1945, המחנה הקטן בבוכנוולד ,בוריס טסליצקי
3X5פאריז, המוזיאון לאמנות מודרנית',  מ. 

 
 
J.L. Frenkel, Poste restante, Madrid, Espagne(Postmark T-A 31.1.54, Barcelona 
3.2.54) 

Mon fils cheri!           Tel-Aviv, 29.1.1954 
L'hiver est assez dur ici en Israel cette annee' surtout pour moi que je 

suis toute seule et presque tout le temps malade. Apres cette tension du 
sang qui est descendue par diete tres severe j'ai recu une inflamation du 
sac bilaire une maladie  chronique. Je suis beaucoup couchee et parfois je 
ne peux meme pas travailler. Le pire est passé. Ca va mieux. Je tombe 
parfois trop en apathie, peut-etre c'est reverie. Je pense bien des lettres 
intelligents et interessantes, mais je ne les ai pas ecrites. De vraies lettres 
d'une bonne maman, mais tu ne pourras pas les lire. Vraiment je suis pas 
une mere modele, ce qui me rendtres triste. J'ai toujours lutte avec de trop 
grandes difficultes. La vie est dure si on ne la comprend pas comme tous 
les gens d'une maniere 

Je ne suis pas faite sur commande des gens raisonable il parait. Le 
meme cas avec toi. L'amour est la force creatrice, mais pas toujours 
commode. La lettre que tu m'as ecrite avec Nora m'a rejouie. Je suis tres 
heureuse que vous vous tant aimez. Je regrette bien de ne pas pouvoir etre 
un peu avec vous. Je n'ai pas la possibilite financiere. Aussi je ne sais pas 
comment tu te figures ta vie. Je faisais le maximum. – Dans le "Olam 
Haze" ils ont ecrit, que tu gagnes avec des dessins ta vie un peu, que tu 
t'es marrie, ta femme est quelques annees plus agee, elle est americaine 
des Shanghai, peintre et vous gagnez en dessinant la vie. Comme cela je 
me suis rappelee que tu as vraiment du talent et je ne sais pas pourquoi ne 
pas le developer? Il faut liberer toutes les forces creatrices qu'on possede. 
Savoir dessiner?! Quand on travaille on apprend. Quand j'etais enfant 
j'etais folle pour les couleurs et je peignais a l'aveugle. Je ne savais pas 
dessiner, dans le sens classique. On peut tout apprendre l'essentiel c'est la 
force creatrice. Un homme intelligent arrive a tout, s'il veut. L'achitecture 
n'est pas loin de la peinture, meme que ce n'est pas l'epoque de la 
renaissance il faut savoir dessiner. A mon avis tu es doue. Rappelle toi a 
Vercors. – A propos les pierres de la cimetiere, j'en ai vue des choses!! Ici 
en Israel, c'est la moindre des choses, nous les vivants, nous plus que les 
morts. 

Les affaires a papa ne sont pas merveilleuses, malheureusement. Il 
m'a repondu deja a propos de ce paquet. Je n'ai pas compris de quoi il 
s'agit, mais je veux lui demander. Je pense que je veux m'en charger. En 
tout cas voila l'adresse a papa. Kapetown Hotel AVALON, S.A. Ecris de 
suite parce que papa doit quitter Capetown. Je te renseignerai pour le 
mieux. C'est que tu est colereux! Je voudrai savoir jusqu'a quand tu 
resteras en Espagne. Papa il a recu prolongation de visa pour 6 semaines. 
Cela veut dire les premieres journees de Mars. On va decider jusque la ou  
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partir. Il ne veut pas revenir en Israel. C'est vraiment trop complique et 
couteux. Je pense partir en France et Angleterre et faire des expositions. 
La vie des dure. Entre le temps je travaille. – Ecris de suite. Beaucoup des 
baisers et des sourires a toi.  Maman. 

Chere petite Nora! J'ai bien voulu vous ecrire une lettre. Je le ferai 
dans quelques jours. Je vous embrasse.   

Maman  Miriam   
      

                            29.1.54, אביב-                                                       תל.בני היקר
 במיוחד עבורי שאני לבד וכמעט .ההחורף כאן בישראל די קשה השנ

 אחרי שלחץ הדם ירד הודות לדיטה החמורה קבלתי .כל הזמן חולה
 אני שוכבת ולפעמים אני .מחלה בעלת אופי כרוני, דלקת כיס המרה
 הגרוע ביותר כבר עבר ואני מרגישה יותר טוב .לא יכולה לעבוד

בים  חשבתי על מכת.לעתים אני אפאטית מדי ואולי מהורהרת מדי
 אבל לא תוכל . מכתבים אמיתיים של אמא טובה.אינטליגנטים
 דבר המצער אותי . למען האמת איני אמא למופת.לקרוא אותם

 החיים קשים ובמידה . תמיד נאבקתי כנגד קשיים גדולים מדי.מאוד
מסוימת אינם מובנים לי  וגם איני בטוחה כמו כל האנשים 

יצירתי אבל לא תמיד  האהבה היא כוח . כך גם אתה.המפוכחים
 אני מצטערת . אהבתי את המכתב שכתבת לי ביחד עם נורה.נוחה

 . אין לי את האמצעים הכספיים.שאיני יכולה להיות זמן מה איתכם
 אני עושה את .גם איני יודעת כיצד אתה מתאר לעצמך את חייך

התפרסם שאתה מתקיים קצת מציור " העולם הזה" ב.המקסימום
 אמריקאית משנחאי המבוגרת ממך בכמה והתחתנת עם ציירת

למה לא ?  אני יודעת שיש לך כישרון  אז למה שלא תפתח אותו.שנים
כאשר ? לדעת לצייר! ?לשחרר את כל הכוחות היצירתיים שיש בנו

 כאשר הייתי ילדה הייתי משוגעת לצבעים וציירתי .עובדים לומדים
ניתן ללמוד  . לא ידעתי לצייר במובן הקלאסי."על עיוור"כאילו 
 אדם אינטליגנטי מגיע לכל אם הוא . העיקר הוא כוח היצירה.הכול
 על אף שאין זו תקופת . האדריכלות אינה רחוקה מציור.רוצה

 זכור את . לדעתי אתה מוכשר מאוד.צריך לדעת לרישום, הרנסאנס
אבל !!  אגב מצבות בית הקברות ראיתי דברים כאן בארץ - .וורקור

  .  יותר מאשר המתים;ר האנשים החייםזה פחות חשוב מאש

 שם העת של סופר - )Vercors 1902-91 (וורקור
, "שתיקת הים: " נודע בזכות ספרו.ומאייר צרפתי

בגין גישה ,  הספר עורר בזמנו פולמוס.1942
  .שנראתה אוהדת מידי לכובש הגרמני

 הוא כתב לי ביחס .עסקיו של אבא אינם מזהירים לרוע המזל
 אני . אבל אשאל אותו. איני יודעת במה מדובר.לחבילה ששלח לך
קייפטאון :  ובכל מקרה הנה כתובתו של  אבא.יכולה לטפל בדבר

 כי עליו לעזוב את,  כתוב לו מיד.דרום אפריקה, מלון אוואלון
 אני . כמה שאתה כעסן. אני איידע אותך ביתר פירוט.קייפטאון

 אבא קיבל הארכת השהות .רוצה לדעת כמה זמן תישאר בספרד
 עד אז נחליט . פירושו של דבר עד תחילת מרץ.לעוד שישה שבועות

 זה באמת מסובך ויקר . הוא אינו רוצה לחזור לישראל.לאן ניסע
 החיים .גליה ולערוך תערוכות אני מתכננת לנסוע לצרפת ולאנ.מדי

שלך ,  נשיקות וחיוכים. כתוב לי מהר– בינתיים אני עובדת .קשים
  .אמא

 אני אעשה זאת בעוד . מאוד רציתי לכתוב לך.נורה קטנה ויקרה
  .         אמא מרים.  נשיקות.כמה ימים

 
 
J.L. Frenkel, Poste restante, Madrid, Espagne (Postmark: T-A, 11.2.54 – Madrid, 
17.2.54) 
     Mon fils cheri!             Tel-Aviv, 11.2.1954 

Ta lettre ma bouleversee. Je ne peux rien faire, sauf ecrire a papa. Ta 
derniere lettre j'ai envoyee aussi a papa. Si tot l'avoir recue je t'ai 
repondu. Comme cela je reponds sur chacune de tes lettres. Si je ne t'ai 
pas envoye l'adresse a papa, c'est premierement qu'il n'a pas maintenant 
de sejour stable. Aussi il ecrit tres peu. Je suis triste et meme desesperee. 
Malgre tout cela l'etat de sante est meilleur. Je fais une diete tres stricte. 
Tu ne vas pas me reconnaitre tellement j'ai maigri. Je suis meme habituee 
a la solitude. Je travaille beaucoup. Pourtant un seul tableau j'ai fini,  
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mais il me plait bien. Si c'est pas le chagrin et souci qui me devore!! Tu as 
certainement recu ma lettre. Je reponds plutot a toi qu'a papa. J'attends 
une lettre de papa qui va decider notre voyage. Comme je te disais il ecrit 
tres peu. Tu dois avoir la patience. Dans ma lettre je t'ai donne l'adresse a 
papa. Apres avoir recu la lettre je t'ecrirai sa nouvelle adresse. Je suis 
tres triste, je ne dors pas et j'ai du chagrin et j'apprends l'anglais. Je 
t'embrasse beaucoup.   Maman. 

Ma chere Nora. Je vous ai promis d'ecrire une lettre mais je ne peux 
pas maintenant. Peut-etre qu'on se verra. Votre ecriture a change. Elle est 
plus libre. Jeanot doit quand meme dessiner. Je vous embrasse de tout 
coeur.  Miriam. 

 
  11.2.1954, א"        ת        .  בני היקר   

 . איני יכולה לעשות דבר אלא לכתוב לאבא.מכתבך הסעיר אותי
ך  אני עניתי ל.גם את מכתבך האחרון שלחתי לאבא מיד עם קבלתו

 אם לא שלחתי לך את כתובתו .כפי שעשיתי עם כל שאר המכתבים
של אבא זה בראש ובראשונה מפני שאין לו כרגע מקום קבוע היות 

 אני עצובה ואפילו . בנוסף הוא ממעט לכתוב.והוא בנסיעות
כל כך ,  לא תוכל להכיר אותי. עשיתי דיאטה חמורה מאוד.מיואשת
 סיימתי רק .ני עובדת הרבה א. אפילו התרגלתי לבדידות.רזיתי

 אלמלא הצער והקשיים .תמונה אחת אבל אני מרוצה ממנה
 בחרתי לכתוב לך . בודאי קיבלת את מכתבי.המכרסמים אותי

 . אני מחכה למכתב מאבא עם ההחלטה על נסיעתנו.מאשר לאבא
 תצטרך להתאזר .אבל כפי שכבר אמרתי הוא כותב מעט מאוד

 לאחר שאקבל .הכתובת של אבא במכתב שלי מופיעה .בסבלנות
 איני . אני עצובה מאוד.ממנו מכתב אשלח לך את כתובתו החדשה

  . אמא. הרבה נשיקות. אני לומדת אנגלית.ישנה מרוב צער
 אולי .אבל איני יכולה כרגע,  הבטחתי לכתוב לך.נורה יקירתי

אנו צריך בכל ' ז. הוא יותר חופשי. כתב היד שלך השתנה.נתראה
  .  מרים. אני מנשקת אותך.זאת לצייר

 
 
J.L. Frenkel, Poste restante, Madrid, Espagne (Postmark: T-A, 15.2.54 – Madrid, 
19.2.54) 

Mon fils cheri!  
ussi a Tel-Aviv l'hiver est cette annee plus difficile. Mais bientot on 

aura le printemps et la vie sera plus facile. D'ailleurs je pense partir 
jusque la en Europe. Naturellement pas toute seule. Voila la difficulte! 
Papa (tu le connais) se laisse influencer par toutes sortes de gens. Il veut 
partir de l'Afrique directement en Amerique du Sud tout seul. Je m'y 
oppose. Premierement, il ne doit pas devenir voyageur en tableaux. Nous 
pouvons encore faire des expositions a Paris. Il n'est pas encore trop tard. 
On pourrait alors aller aussi en Espagne. Ce serit pour moi une joie sans 
bornes. Il y a encore assez de raisons pour lesquelles je m'y oppose. Tu 
dois toi meme le savoir. Pour papa c'est un grand malheur. Je lui avais 
ecrit cela. Aussi j'ai ecrit que pour un voyage pareil il faut au moins une 
annee. Papa pense faire en 2-3 mois. Je lui ecris que Nora pourra nous 
aider a partir en Amerique. En amie, je te demande d'ecrire a papa une 
lettre gentille (aussi Nora peut ecrire quelques mots). Ne dis pas que je 
t'ai renseigne. Seulement raconte que l'Espagne est tres interessante et 
des biens sur l'importance d'une exposition a Paris. Si tu as a Paris des 
amis c'est tres bien. A moi ecris une lettre gentille, que tu pars en 
Amerique et que je viens en Espagne. C'est pour un visa. Papa il a aussi 
la possibilite de partir en Angleterre. Je suis desesperee. Le temps passe 
vite mon fils. Un mois c'est pas beaucoup. Pour toutes tes decisions je suis 
tres contente. Tu as beaucoup de sens pour les formes. Essais de faire la 
sculpture: Nora est gentille. Dis lui que la question d'age est sans 
importance. Je la trouve gentille est sympatique. Comment vas tu  

 87



t'arranger?! Je suis tres inquiete. N'ecris pas a papa sur l'habit! Il ne doit 
pas tout savoir. Je t'embrasse et aussi Nora.  Maman. 

Peut-etre on se verra bientot. 
 

  .בני היקר     
 אבל בקרוב יבוא האביב .אביב החורף השנה קשה יותר-גם בתל
 אגב עד אז כבר אסע לאירופה וכמובן שלא .היו קלים יותרוהחיים י

   . השתכנע על ידי כל מיני אנשים)אתה מכיר אותו( הנה הקושי אבא .לבד
 אני .מדרום אפריקה לדרום אמריקה, הוא רוצה לנסוע בעצמו ולבד

 . קודם כל עליו להימנע מלהפוך לסוכן נוסע של תמונות.מתנגדת
 . תערוכות בפריז ומשם לנסוע לספרדאנחנו עדיין יכולים לערוך

עבורי תהיה זו הנאה ללא גבול יש עוד מספיק סיבות שבגללן אני 
 . עבור אבא זהו אסון גדול.מתנגדת ואשר אתה יכול לגלות בעצמך

 אבא חושב .לנסיעה מסוג זה צריך לפחות שנה: אני כתבתי לו על כך
נו לנסוע  כתבתי לאבא שנורה תוכל לעזור ל. חודשים3 או 2על 

גם נורה יכולה לכתוב ( אני מבקשת שתכתוב לאבא מכתב נחמד .לאמריקה

 רק אמור לו שספרד מאוד . אל תאמר לו שבקשתי ממך.)לו כמה מילים
 אם יש לך ידידים .מעניינת ובמיוחד את חשיבותה של תערוכה בפריז

 תכתוב לי מכתב נחמד שאתה נוסע לאמריקה .בפריז זה טוב מאוד
 אני . אבא יכול גם לנסוע לאנגליה. זה בשביל ויזה.פרדושאבוא לס

 אני שמחה על כל . חודש זה לא הרבה. הזמן עובר מהר בני.מיואשת
 אמור . נורה נחמדה. נסה לפסל. יש לך חוש טוב לצורה.החלטותיך

 אני מוצאת שהיא נחמדה .לה שלשאלת הגיל אין חשיבות
 תכתוב לאבא על  אל.אני מאוד מודאגת?  איך תסתדר.וסימפטית
   . אני מנשקת אותך וגם את נורה.הוא לא צריך לדעת הכול! החליפה
  .אמא

  .  מרים.אולי נתראה בקרוב
 
 
J.L. Frenkel, Poste restante, Madrid, Espagne. Postmark: Madrid, 27.3.54. 

Mon fils cheri!   Tel-Aviv, 4.3.54 
Il y a trois semaines que tu n'as pas ecrit. Je n'ai pas repondu. C'est 

vrai, mais j'etais malade. J'avais une mauvaise grippe. Maintenant ca va 
mieux et je pense partir. Je veux partir par avion a Madrid et rencontrer 
papa, pour continuer avec lui le voyage. Si je ne pourrai pas partir assez 
vite il doit m'attendre. Je ne pourrai pas voyager toute seule. La lettre que 
tu m'as envoyee n'est pas exacte pour le consul. Il faut ecrire de ta part ou 
de Nora (1) la possibilite de me nourrir pendant mon sejour, je pense un 
mois. (2) L'adresse privee et pas poste restante. J'attends la reponse pour 
faire les demarches. Je veux partir le plus vite possible. Ecris quand 
meme comment tu vas et Nora? Qu'est ce qu'il y a avec ton voyage. 
Reponds vite. Je vous embrasse.  Maman. 

Ecris l'adresse exacte. 
  

  4.3.54, א"ת          .קרבני הי
 . זה נכון. אני לא עניתי לך.זה שלושה שבועות שלא כתבת לי

 עכשיו המצב יותר טוב ואני . הייתה לי שפעת קשה.אבל הייתי חולה
 אני מתכוונת לטוס למדריד ולפגוש שם את אבא .חושבת לנסוע
 אם לא אוכל לצאת מספיק מהר הוא יצטרך לחכות .ולהמשיך איתו

 המכתב ששלחת לי אינו מספק את .ולה לנסוע לבד איני יכ.לי
כיצד אוכל במשך המסע ) 1: ( אתה צריך לכתוב או נורה.הקונסול

דואר "כתובת המגורים שלכם ולא ) 2 (.שימשך לדעתי כחודש
 אני . אני מחכה לתשובה על מנת להשלים את הסידורים."ממתין

רה  כתוב לי גם כיצד אתה ונו.רוצה לנסוע מהר ככל האפשר
  . אמא. נשיקות. ענה מהר.מה המצב עם הנסיעה שלך? מרגישים

  .כתוב את הכתובת המדויקת
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Frenkel c/o Rosenthal, 32 rue Mederic, Paris 17e, France. 
Mon fils cheri! J'espere que tu vas recevoir cette letter. Dans mon Coeur 
dechire il n'y a que desespoir. Je croyais que tu vas m'aider, mais tu ne 
seras pas a Paris quand je viendrai. Quoi faire? Je ne sais pas. Papa m'a 
ecrit une lettre apres trois semaines de silence. Il m'envoit finalement le 
billet de voyage. Maintenant je dois faire toute sorte de demarche. Je suis 
toute seule dans ce monde et tu ne peux pas m'aider. Reflechis! Peut-etre 
tu peux faire quelque chose. Je viendrai a Paris sans meme connaitre 
quelqu'un. Pourtant il faut partir. Ecris-moi une lettre. J'ai besoin de  
bonnes paroles. Je pense de vendre le plus possible des affaires, pour ne 
pas avoir des soucis apres. Tu pourrais peut-etre rester a Paris a mon 
arrivee. Je t'embrasse et je pleure. Ta Maman. 
Chere Nora! Je ne peux pas venir a temps a Paris. Je ne vous verrai pas, 
maintenant. Dommage! Je vous embrasse. Miriam. 
 

  ?10.4.54אביב  -בני היקר                                                    תל
 חשבתי . בלבי הקרוע אין אלא ייאוש.אני מקווה שתקבל מכתב זה

איני ?  מה לעשות.אבל לא תהיה בפאריז כאשר אגיע, שתעזור לי
 הוא .שתיקה אבא כתב לי מכתב לאחר שלושה שבועות של .יודעת

 . עכשיו עלי לעשות כל מיני סידורים.סוף כרטיס נסיעה, שלח לי סוף
אולי תוכל לעשות !  תחשוב.אני לבד בעולם זה ואתה אינך יכול לעזור

 עם זאת צריך . אני מגיעה לפאריז מבלי אפילו להכיר מישהו.דבר מה
  אני מתכוונת למכור. אני זקוקה למילה טובה. כתוב לי מכתב.לנסוע

 .ככל האפשר יותר חפצים על מנת שלא תהיינה לי בעיות מאוחר יותר
  .אולי תוכל להיות בפאריז כאשר אבוא לשם

  . אמא.אני מנשקת אותך ובוכה
 . איני יכולה להגיע לפאריז בזמן ולא אראה אותך הפעם.נורה היקרה

  . נשיקות מרים.חבל
 
 
Frenkel c/o Rosenthal, 32 rue Mederic, Paris 17e, France. Postmark: T-A, 13.4.54 

Mon fils cheri!            Tel-Aviv, 12.4.1954  
Je tremble de joie. On se verra peut etre tres bientot. C'est la 

deuxieme lettre que je t'ecris en France. Je dois maintenant savoir 
exactement ton adresse. J'aurai peut etre la possibilite de partir 
directment en Angleterre. Arrive en Angleterre ecris de suite en cas ou je 
dois t'envoyer un cable. Papa il me semble s'est habitue a l'Afrique. 
D'apres son compte il sera en Angleterre fin de mai ou peut etre meme en 
juin. Tu dois lui ecrire de suite, qu'il perd la saison en Angleterre et aussi 
en France. Evidemment il n'est pas presse. Il ne sait pas penser loin. 
Dommage pour lui et pour moi. On en parlera longuement quand on sera 
ensemble. Es-tu content? Ecris moi souvent pour que je puisse etre au 
courant de ton sejour. 

Chere Nora! Veillez que je sois au courant de votre sejour. A bientot.   
Maman. 

 
  12.4.54, אביב-תל        .בני היקר

 זה . הפגישה שלנו כנראה קרובה מאוד.אני רועדת מאושר
בדיוק  עכשיו אני צריכה לדעת .המכתב השני שאני כותבת לך לצרפת

 אם אגיע . אפשר שאוכל לנסוע ישירות לאנגליה.את כתובתך
 אבא דומני מתרגל .לאנגליה כתוב לי מיד על מנת שאשלח לך מברק

 לפי חשבונו הוא יגיע לאנגליה בסוף חודש מאי ואולי רק .לאפריקה
 עליך לכתוב לו מיד כי הוא מאבד את העונה באנגליה וגם .ביוני

 . הוא אינו יודע לחשוב רחוק.נו ממהר אין ספק שהוא אי.בצרפת
 האם . נדבר ארוכות כאשר נהיה ביחד.חבל גם בשבילו גם בשבילי

כתוב לי לעתים קרובות על מנת שאהיה מעודכנת ביחס ? אתה מרוצה
  .לנסיעתך

  . להתראות בקרוב.נורה יקרה אנה עדכני אותי לגבי נסיעתם
  .אמא
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Frenkel c/o Rosenthal, 32 rue Mederic, Paris 17e, France. Postmark T-A, 15.4.54. 
Jeanot cheri!             Tel-Aviv, 15.4.1954 
J'ai recu ta letter de Madrid. J'espere que tu m'as ecrit aussi de Paris. 

Je ne crois pas qu'il me sera possible de partir avant le 7 mai. Ne pars pas 
avant que je viendrai a Londres. J'attends maintenant la lettre chaque 
jour pour savoir ton adresse. Ne pas te voir, serait pour moi un coup dur 
a supporter. Je reve de te voir. Ecris moi immediatement. Je n'ai pas des  

nouvelles de papa. Il n'ecrit presque pas. C'est tres triste. Sitoit venu a 
Londres ecris moi. J'espere jusque la avoir les deux visas. Je suis inquiete. 
Pouquoi es-tu si nerveux? La vie est devant toi. N'oublies pas aussi que tu 
as des parents et aussi une maman qui ne t'oublie pas. Toi et Nora 
j'embrasse.   Maman. 

 
  15.4.54, א"ת        .אנו היקר'ז

 . אני מקווה שכתבת לי גם מפאריז.קבלתי את מכתבך ממדריד
 אל תיסע לפני שאגיע . למאי7-איני חושבת שאוכל לנסוע לפני ה

על מנת לדעת את ,  אני מצפה עכשיו למכתבך כל יום.ללונדון
י  אנ. לא לראותך יהיה עבורי מכה קשה בלתי נסבלת.כתובתך

 הוא כמעט . אין לי חדשות מאבא– כתוב לי מיד .חולמת לראותך
 אני . כתוב לי ברגע שתגיע ללונדון. זה עצוב מאוד.שאינו כותב

 מדוע אתה כה . אני מודאגת.מקווה שעד אז אקבל את שתי הויזות
ואל תשכח שיש לך הורים ואמא שאינה שוכחת , החיים לפניך? עצבני
  .    אמא . נשיקות לך ולנורה.אותך

  

 
J.L. Frenkel c/o H. Pinsker, 8 Lancaster Grove, London N.W.3, England. Postmark: 

T-A, 25.4.54.  
Mon fils cheri.            Tel-Aviv, 25.4.1954 
Pour obtenir un visa anglais j'ai besoin d'une invitation. Il ne faut pas 

de la signature de police. J'etais deja au consulat anglais. Je te donne une 
adresse d'une cousine. Il faut que tu t'adresses a eux dans le nom de 
Henia Schwarz ma soeur. Ils sont riches mais elle est avare. Racontes que 
papa a gagne beaucoup que tu pars pur etudier et que tes parents payent 
tes etudes. Si tu pourrais leur montrer que tu as de l'argent tant mieux. Je 
suis tres enervee. J'attends une lettre de toi. Si tu envoies de suite je peux 
prendre l'avion le 7 mai. Je voudrais l'invitation pour trois mois. Je 
regrette enormement de ne pas voir Nora. Depeche  toi.  Maman. 

Petite Nora! On se verra quand meme. 
  
  
  

  25.4.1954בני היקר                                                        
 אין צורך בחתימה של .על מנת לקבל ויזה לאנגליה אני צריכה הזמנה

י נותנת לך כתובת של  אנ. כבר הייתי בקונסוליה האנגלית.המשטרה
 אני . אתה צריך לפנות אליהם בשם אחותי הניה שוורץ.בת דודה

 אם תכתוב מיד אני יכולה . אני מחכה למכתב ממך.עצבנית מאוד
 אני . אני רוצה את ההזמנה לשלושה חודשים. למאי7 -לטוס ב

 אני . איחולים לנורה. אנא תמהר.משערת שלא אפגוש את נורה
 . נפגשמקווה כי בכל זאת

 
** 

 
Frenkels, 66 West 88 Street, New York 24, N.Y., U.S.A. (Postmark T-A 

11.7.58) 
Ma tres chere Nora!             T-A, 10.7.58 
Avec inquietude j'attendais le cable. Le voila arrive. Figures-toi 

comme j'etais fiere. A tout le monde j'ai raconte que me voila grande 
mere. Et maintenant j'attends une lettre avec impatience. Comment vas-tu 
et le bebe? Comment est-elle? Je t'ai envoye un peu de fleurs et elles  
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viendront certainement pour ton anniversaire et alors tout sera ensemble 
fete. Mes meilleurs voeux pour ton anniversaire et beaucoup de chance. 
Pour le bebe, je lui envoie de bon sourire et suis tres fiere. Comment est 
Jeanot en papa? Je voudrais tellement etre avec vous! Je suis fiere aussi 
d'avoir un fils doue et meme si ce n'est pas son tour je l'embrasse et vous 
embrasse tous. J'envie vraiment ta maman. J'espere que tu ne sentiras pas 
du tout l'absence de Jeanot. L'enfant va te preoccupe tout a fait. Ecris moi  
de suite ma cheries et embrasse le bebe pour moi, comme cela tendrement 
sur la main ou la tete. Bonjour a ta maman. A j'ecrirai bientot, je suis tres 
fiere de lui. Je voudrai savoir si vous viendrez vraiment en Israel. Je n'ai 
pas encore telephone a ta grande mere. Il fait tres chaud ici et je suis tres 
fatiguee. J'ai beaucoup d'embetement, mais quand j'ecris cette lettre et je 
pense a vous je suis plus gaie. Les gens sont tres durs ici parce que leur 
vie est dure. Je commence maintenant a prendre le bain de mer. C'est une 
consolation bien agreable. Ecri moi ma cherie si vite possible. Je 
t'embrasse tendrement.   Maman. 

Jeudi a Paris. 
 

  10.7.58, א"ת       .נורה יקרה מאוד
 תארי לעצמך כמה הייתי .בדאגה חיכיתי למברק והנה הוא הגיע

ועכשיו אני מחכה כבר ,  לכולם סיפרתי כי הנה אני סבתא.גאה
 .שלחתי לך כמה פרחים? איך היא?  מה שלומך והתינוקת.למכתב

 ברכות ליום . עד ליום הולדתך ואז החג יהיה משותףהם יגיעו בודאי
 מה . לתינוקת אני שולחת חיוך וגאה מאוד. הרבה מזל.הולדתך
אני גאה !  כל כך הייתי רוצה להיות איתכם.אנו בתור אבא'שלום ז

גם בבני המוכשר על אף שאין זה האירוע שלו אני מנשקת אותו ואת 
מקווה שלא תרגישי  אני . אני באמת מקנאה באמא שלך.כולכם

 כתבי לי מיד יקירתי . התינוקת תעסיק אותך לגמרי.אנו'בהעדר של ז
 דרישת .ככה בעדינות על היד או הראש, ונשקי את התינוקת בשבילי

 אני רצה . אני גאה בו מאוד.אנו אכתוב בקרוב'לז, שלום לאמא שלך
 כאן . עוד לא טלפנתי לסבתא שלך.לדעת האם באמת תבואו לישראל

 יש לי הרבה בעיות אבל כאשר אני . מאוד ואני עייפה מאודחם
 אנשים כאן קשים .כותבת מכתב זה וחושבת עליכם אני שמחה יותר

 זה מרגיע . אני הולכת להתרחץ בים.מאוד כי החיים כאן קשים
  .   מרים. נשיקות . כתבי לי יקירתי מהר ככל האפשר.מאוד

  )א" ת10.7.58ל "צ (.יום חמישי פאריז
 
 
. Frenkel J., 66 West 88 Street, New York 24, N.Y, U.S.A.( Postmark 13.7.58 T-A) 

Mon fils cheri!              Tel-Aviv, vendredi (11.7.58) 
Il y a 4 annees que je t'ai vu a Londres. Tu te rappelles?! Tous les 

deux nous n'avions pas de l'argent et nous sommes partis pour une 
nouvelle vie. Je suis fiere de toi. Je te disais souvent que le jour ou je 
dirai, c'est mon fils qui a fait cela, sera pour moi une grande journee. Et 
te voila aussi un papa heureux. Je me rejouis de ta joie, j'en suis heureuse. 
Je voudrais voir le bebe et le toucher un peu pour avoir bien la 
conscience de la realite. Nora m'ecrit que tu es parti visiter l'Amerique. 
C'est tres bien, voir tous ces beaux pays. Il y a tant de belles chose dans le 
mond, qu'il est bien a voir. Je voudrais savoir si tu viens vraiment et 
quand? Tu as peut-etre decide de faire avant un stage la-bas? C'est a 
cause des affaires que je dois laisser. Chez moi rien de nouveau. Je ne 
sais pas encore comment fa finir l'histoire a Safed. Je me suis resignee 
quand j'ai vu la maison qu'ils ont changee et mise dans un etat d'une 
ecurie. Je veux tacher d'aller au bord de la mer. C'est tout ce qu'il y a de 
bon. Ecris mon Jeanot! Tu vois que la vie, maman, quand meme vaut cela. 
J'espere pouvoir aller cette annee en Amerique. C'est encore trop tot d'en 
penser. Jeanot mon fils cheri comme je voudriais te voir! Dans quelques 
annees, tu vas comprendre cela beaucoup mieux. Je sais que je suis pas la 
seule qui passe pas mais, ce n'est pas une consolation. Je te prends dans  
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mes bras mon fils cheri et je t'embrasse. Je sens ta presence. Est-ce trop 
de pretensions?! Avec tout mon amour.   Maman 

 
  11.7.58, יום ששי, א"            ת       .      בני היקר

! ? האם אתה עוד זוכר. שנים מאז ראיתי אותך בלונדון4עברו 
 אמרתי .אני גאה בךלשנינו לא היה כסף ויצאנו לדרך חיים חדשה 

   .לעתים קרובות שיהיה זה יום גדול כאשר אוכל לומר שבני עשה זאת
 הייתי רוצה . ואני נהנית כפליים ומאושרת.והנה גם אבא מאושר

 נורה .לראות את התינוקת ולגעת בה על מנת לחוש את המציאות
 י ש . זה טוב לראות ארץ יפה זו.כותבת לי שנסעת לטייל באמריקה

 אני רוצה לדעת .הרבה דברים יפים בעולם שכדאי לראותםכל כך 
? אולי החלטת לעשות את ההתמחות שם? אם אתה באמת מגיע ומתי

) עם הבית( עדיין איני יודעת כיצד תיגמר הפרשה .אצלי אין כל חדש
 כאשר ראיתי את הבית נוכחתי ששינו שם והוא נראה .בצפת

 כתוב לי .טוב היחידי זה הדבר ה. אשתדל ללכת לשפת הים.כאורווה
 אני מקווה . אתה רואה שהחיים בכל זאת שווים את זאת.אנו'ז

אנו ' ז. אבל עוד מוקדם לחשוב על כך.שהשנה אוכל לנסוע לאמריקה
 בעוד מספר שנים תבין זאת יותר .בני היקר אני כה רוצה לראותך

 אני . אני יודעת שאיני היחידה שעוברת את זה אבל אין זו נחמה.טוב
 . אני מרגישה את נוכחותך.בקת אותך בני היקר ומנשקת אותךמח

  .אמא, עם כל אהבתי? האם אני דורשת יותר מדי
 
 
Mrs. Nora Frenkel, (66 West 88 Str) 220 W 93, 15C, NYC, N.Y, U.S.A. (26.8.58) 
      Nora cherie!    T-A, mardi aout 58. 

Il y a tres longtems que j'ai ecrit la derniere letter. Cela ne veut pas 
dire que je ne prends pas part a votre vie Tamar incluse. Son sourire deja 
m'aura donne une consolation. La vie est dure, la vie est triste. 
Heureusement tout s'arrange a la longue d'une maniere quelquonque. 
J'espere que tu vas continuer a m'ecrire, meme si je ne reponds pas de 
suite. J'attends toujours des lettres, mais mon etat moral est tel que je ne 
peux ecrire. Je suis etonne que Jeanot n'avait meme pas trouve necessaire 
d'envoyer une carte postale a sa mere. Tant pis, mais dans ce cas, ce n'est 
pas un encouragement pour venir en Amerique. Je trouve que Jeanot ne 
doit pas faire une these sur Israel. Les gens s'en interessent tres peu et 
pourquoi? Est-ce pour ne pas reussir? Naturellement qu'il faut venir en 
Israel en visite, la vie etant changee ici beaucoup. En tout cas il me faut 
savoir si je dois laisser des affaires pour vous. Papier, toiles, chassis, 
chevaler, livres et des objets en metal. J'ai aussi des tableaux que je ne 
pourrais peut etre prendre avec moi. Question de Safed je n'ai encore rien 
fait. Je pars cette semaine a Jerusalem et alors je saurai plus. Je me 
rejouis de tout ce que tu ecris sur Tamar et je ne peux pas la voir la petite 
mignonne. Quel dommage! Papa m'a envoye sa photo, mais puisqu'elle a 
change je ne la connais pas. Je la prends dans les bras et l'embrasse tout 
doucement. Reponds moi si vite possible pour les affaires a laisser. Je 
vous embrasse tous bien tendrement.  Maman. 

  
  1958אוגוסט ) 22(א יום שלישי "          ת    ,נורה יקירתי

 אין להבין מכך .ז ששלחתי את המכתב באחרוןעבר זמן רב מא
 . רק החיוך שלה היה מנחם אותי.שאיני חושבת עליכם כולל תמר
 למרבה המזל הכול מסתדר איכשהו .החיים קשים החיים עצובים

 אני . אני מקווה שתמשיכי לכתוב לי גם אם איני עונה מיד.עם הזמן
 אני .לי לכתובאבל מצבי הנפשי אינו מאפשר , תמיד מחכה למכתבים

 .אנו לא מצא לנכון לשלוח אפילו גלוית דואר לאמא שלו'מופתעת שז
 אני חושבת . אבל הדבר אינו מעודד אותי לבוא לאמריקה.מילא
 אנשים מתעניינים .אנו אינו צריך לעשות עבודת גמר על ישראל'שז

כמובן ? האם זה על מנת שלא להצליח? אז למה] בנושא[מעט מאוד 
 מכל מקום . החיים כאן השתנו מאוד.לישראל לביקורשצריך לבוא 

  , מסגרות, בדים, ניירות: אני רוצה לדעת אם להשאיר חפצים עבורכם
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 יש גם תמונות שאולי לא אוכל .ספרים וחפצים ממתכת, חצובות
 השבוע אסע . באשר לצפת עוד טרם עשיתי דבר.לקחת אתי

כותבת אודות  אני נהנית מכל אשר את .לירושלים ואולי אדע יותר
 אבא .את הקטנה החמודה, תמר גם אם איני יכולה לראות אותה

שלח לי צילום שלה אבל מכיוון שהשתנתה איני מצליחה לזהות 
 כתבי לי . אני לוקחת אותה בזרועותיי ומנשקת אותה בעדינות.אותה

  .    מרים. אני מנשקת אתכם.מיד אלו חפצים להשאיר לכם
Nora Frenkel, 220 West 93 Street, New York City, N.Y. (Apt. 15C), U.S.A. 
(Postmark 9.9.58) 

Nora Cherie!    Lundi, aout 1958 
Je ne sais pas quoi penser. Il y a deux ou 3 semaines j'ai ecrit une 

lettre en demandant sur les affaires que je dois laisser ou ne pas laisser 
chez grande-mere. Puisque vous venez dans une annee je ne sais pas quoi 
faire. Il y a une caisse militaire a Jeanot, avec les chaussures , overall et 
d'autres choses aussi, un des papiers la dedans. J'ai beaucoup des 
cuivres, papier, toiles, chevaler, livres. Il me faut la reponse de suite. J'ai 
trop des choses a arranger et je veux deja partir. Je suis tres enervee et 
inquiete. Je suis seule a decider et arranger. J'espere que tout va bien et 
vous vous fichez un peu de moi. Deja commence l'automne et bientot 
viendront les pluies. Comment vas-tu et Tamar. J'espere cette annee vous 
voir en Amerique. Je serai tres heureuse de recevoir une lettre de vous. 
Comment va Jeanot? J'ai recus une de Jeanot que papa m'a transmise. 
J'etais tres heureuse. Des baisers a toute la famille. Comment le nouvel 
appartement? Des bonnes fetes de Miriam. 

  
  1958אוגוסט , א יום שני"ת      .נורה יקירתי

 במכתב מלפני שבועיים שלושה שאלתי .איני יודעת מה לחשוב
אצל הסבתא היות ואתם , אלו חפצים להשאיר או לא להשאיר לכם

 יש ארגז .שות איני יודעת מה לע.מתכוונים לבוא לכאן בעוד שנה
, סרבל ודברים אחרים ביניהם גם ניירות, אנו עם נעליים'צבאי של ז

 אני צריכה .מסגרות וספרים, בדים, ניירות, יש לי הרבה כלי נחושת
 אני . יש לי יותר מדי סידורים ואני רוצה כבר לנסוע.תשובה מיידית

 אני מקווה שהכול בסדר ואינכם .צריכה לסדר ולהחליט הכול לבד
 מה שלומך ומה שלום . בקרוב יבוא הסתיו והגשמים.כחים אותישו

 אשמח מאוד לקבל . אני מקווה לראותכם עוד השנה באמריקה.תמר
אנו שלח 'קיבלתי מכתב אחד מאבא שז? אנו'  מה שלום ז.מכם מכתב

חג ?  איך הדירה החדשה. נשיקות לכל המשפחה.לו ושמחתי מאוד
  .   מרים.]ש"רה[שמח 

 
 
Eliezer Frenkel, 220 West 93 Street, NYC, 25 N.Y, USA (Postmark 18.10.58) 
Tel-Aviv, mercrediOct/1958    
 Mes enfants cheris Nora Jeanot!  
  J'ai envoye hier encore un paquet avec une carte et des photos. Jancu t'a 
ecrit tout ce qu'il faut la dedans. Notamment il a ecrit que dans le consulat 
israelien a New York il y a beaucoup de photos et on pourrait les preter. 
Je veux encore essayer de recevoir des photos chez un autre photographe 
et te le envoyer si tot recues. Ecris moi tu as recu les cartes. Pourquoi 
Nora n'ecrit pas. Comment allez vous? Tamar est-ce qu'elle pousse bien? 
A tous des baisers. Je suis extremement fatiguee, parce que je dors tres 
mal. Je n'ai pas recu l'invitation pour l'exposition a papa. Je suis tres 
inquiete. Je vous embrasse tous et reclame des lettres.  Miriam. 
Je n'ai pas recu de reponse sur les questions que j'ai pose dans la lettre 
precedente. 

 
  1958אוקטובר ) 14(א יום רביעי "תאנו          'ילדי היקרים נורה ז

 ינקו כתב בפנים כל מה .אתמול שלחתי חבילה עם מפה וצילומים
ות הישראלית בניו יורק יש הרבה  כמובן שהוא ציין שבשגריר.שצריך

   אני אנסה להשיג עוד תמונות אצל .צילומים שתוכל ללוות אותם
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 תכתוב אם קיבלת את .צלם אחר ואשלח אותם מיד כאשר יהיו אצלי
? תמר גדלה יפה? מה שלומכם?  מדוע נורה אינה כותבת.המפות

 לא קיבלתי את . אני עייפה מאוד מפני שאיני ישנה.נשיקות לכולם
 עדיין לא עניתם . אני מודאגת מאוד.ההזמנה לתערוכה עבור אבא

 . נשיקות לכולם ומבקשת שתכתבו.לשאלות שלי מהמכתב הקודם
  .מרים

  
Mr. Eliezer Frenkel, 220 West 93 Street, NYC 25, N.Y., USA. (Postmark 19.10.58) 
Mes chers enfants, Tamar, Nora, Jeanot!             
J'ai ecrit deux lettres, sans avoir recu des reponses. J'ai envoye deux fois 
des documents, cartes et photos. Aujourd'hui j'etais chez Alexandre un 
photographe qui doit faire la semaine prochaine des photos qui seront 
bien pour toi, mon fils. Je reste encore un mois pour arranger a peu pret 
les affaires. Les affaires pour toi je laisserai chez Hella. Les bons livres je 
prendrai avec moi (je pars par bateau).Les tapis sont bien abimes et 
d'ailleurs (on a vendu il y a longtemps les bons). On ne peut pas laisser 
cela pendant deux annees. Les chevalets je laisserai chez la grande mere. 
Il y a aussi un peu de chassis parce que d'autres choses on peut acheter en 
passant la France. Deux annees c'est beaucoup. On ne peut pas savoir ce 
qu'il va passer. Est-ce vraiment si difficile d'ecrire une lettre? Je demande 
evidemment trop. Vous m'avez promis d'ecrire souvent. J'ai passe un 
temps tres dur. Maintenant je suis plutot insensible a ces choses la. 
J'avais une depression bien dure. Ca va mieux. Tout s'arrange a la 
longue. Peut-etre on se verra cet hiver? Nous avons des difficultes avec 
l'atelier et l'habitation. Je suis toute attente pour l'exposition a papa. Plus 
tard je vous ecrirais sur un tas de choses. Quand je serais plus equilibree. 
Je vous embrasse tous tendrement. Miriam. 
     

     1958אוקטובר ) 14(יום רביעי אנו       'ז, נורה, תמר, ילדי היקרים
 שלחתי פעמיים .כתבתי שני מכתבים מבלי  שקבלתי  תשובה

 אתמול הייתי אצל אלכסנדר צלם האמור .מפות וצילומים, מסמכים
 אני נשארת עוד חודש .להכין בשבוע הבא צילומים שיתאימו לך בני

 את החפצים עבורכם .את העניינים, פחות או יותר, על מנת לסדר
אני מפליגה ( את הספרים הטובים אקח איתי .השארתי אצל הלה

 אגב גם אי .)את הטובים מכרנו מזמן( השטיחים מקולקלים מאוד .)באוניה
 . את כני הציור השארתי אצל הסבתא.אפשר לאחסן אותם לשנתיים

ברים האחרים ניתן  את הד.יש גם כמה מסגרות למתיחת בדים
לא יודעים מה ,  שנתיים הן זמן ארוך.לקנות בעת המעבר בצרפת

כנראה שאני ?  האם באמת כה קשה לכתוב מכתב.עשוי לקרות
 עברתי . הבטחתם לכתוב לי לעתים קרובות.מבקשת יותר מדי
 הייתה לי . עכשיו אני פחות רגישה לדברים אלה.תקופה קשה מאוד
 אולי . בסוף הכול מסתדר. יותר טוב עכשיו.דפרסיה קשה למדי
 אני .]בפריז [יש לנו קשיים עם הסדנה והמגורים? נתראה החורף הזה

 בפעם הבאה אכתוב לכם על כל .מצפה בדריכות לתערוכה של אבא
  . מרים. את כולם]מנשקת[ אני .כאשר אהיה יותר מאוזנת, מיני דברים

 
 
Mr. Eliezer Frenkel, 220 West 93 Street, NYC 25, N.Y., USA. (Postmark 22.10.58) 
Nora cherie!   Mercredit, 21 octobre 1958 
Je suis etonnee. J'ai ecrit plusieurs lettres et envoye deux cartes 
geographiques et des photos d'Ein-hod, avec une lettre de Jancu. C'est 
par deux fois et recommende. Dans quelques jours j'enverrai encore des 
photos qui ont ete executes par Alexander, un photographe que Jeanot 
connait certainement. Je crois que cela sera tout et je n'aurai pas d'autres 
documentations. Pourvu que tout cela arrive a temps. Je ne reste plus 
longtemps et je vous demande de repondre immediatement. Les tapis sont 
tres uses. Je peux laisser les papiers et les habits militaires chez Hela. Les 
ceramiques sont dans un tres mauvais etat. Il y a beaucoup de livres 
hebreux. Puisque vous viendrez dans deux annees il faut limiter les  
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affaires que je dois laisser. Ce sont les objects de metal qui sont les plus 
facile a guarder. J'ai aussi un peu de papier, chassis et deux chevalets. 
Les chevalets je peux laisser chez grande-mere' parce que Hela n'a pas de 
place. Si papa ou maman viendront ici il peuvent prendre tous chez Hela. 
Elle habite le meme logement. Elle a recu encore une troisieme chambre. 
J'attends la reponse. Le temps presse. Je vous embrasse tous.   Miriam. 
 

  1958ובר  אוקט21יום שלישי , א"         ת    !נורה יקירתי
 כתבתי מספר מכתבים ושלחתי שתי מעטפות עם מפות .אני מופתעת

 . הכול בדואר רשום–הוד ביחד עם מכתב של ינקו -וצילומים של עין
בעוד כמה ימים אשלח עוד צילומים שנעשו על ידי אלכסנדר צלם 

 . אני חושבת שזה הכול ולא יהיו לי עוד.אנו בודאי מכיר אותו'שז
 איני נשארת עוד זמן רב ואני מבקשת תענו .יע בזמןבתקווה שהכול יג

 אני יכולה להשאיר את הניירות . השטיחים מקולקלים מאוד.לי מיד
 יש הרבה ספרים . החרסינה במצב גרוע מאוד.ובגדי הצבא אצל הלה

 היות ותבואו בעוד שנתיים צריך לצמצם את החפצים שאני .בעברית
 יש גם שני כני ציור .כת הכי קל לשמר את כלי המת.משאירה לכם

שאני יכולה להשאיר אצל הסבתא מפני , ומסגרות למתיחת בדים
יבואו לכאן הם ] של נורה[ אם אמא או אבא .שאצל הלה אין מקום

 יש לה עוד . היא גרה באותה דירה.יכולים לקחת הכול מאצל הלה
   . אני מנשקת את כולכם. הזמן עובר. אני מחכה לתשובה.חדר
  .מרים

 
 

Mr. Eliezer Frenkel, 220 West 93 Street, NYC 25, N.Y., USA. (Postmark T-A 
27.10.58, N.Y 29.10.58, Registered, Express) 

 
Chers enfants!      25.10.58 
J'ai recu la letter avec les photos. Tamar a l'air tres intelligente et 
mignonne. Depuis pas un mot. Je veux savoir si Jeanot a recu mes envois: 
(1) Une carte anglaise avec Ein Hod. (2) Une carte de Ein Hod avec 
l'endroit et avec des photos de l'endroit et une lettre de Janco. (3) Des 
photos de Ein Hod. Tout cela j'ai envoye recommende et je vous prie de 
me repondre de suite si vous les avez recus. Si non je peux reclamer. J'ai 
envoye plusieurs lettres, qui sont restees sans reponse. Je ne reste plus 
longemps et il faut que vous me repondez de suite. Je suis tres inquiete. 
Comment marche ton travail Jeanot? Je suis desolee de ne pas recevoir 
des lettres. L'etat de ma sante est meilleure. Je me suis un peu calmee. Je 
pense que je serai cet hiver en Amerique. Je serai tres heureuse de rester 
avec vous quelques semaines. Quand je viendrai Tamar va peut-etre deja 
parler, mais je ne connais pas l'anglais. Pourvu que je sois deja la. Je 
vous embrasse tous.  Miriam. 
 
Mon fils cheri Jeanot! Il y a si longtems que je ne t'ai pas vu. Nous avons 
change tous les deux. Moi je t'aime comme avant, avec douleurs, nostalie. 
Je suis fiere de toi et pour ton anniversaire beaucoup de chance. Je 
t'embrasse toute la tendresse.   Maman. 

  
  25.10.58, א"       ת        .ילדים יקרים

 . תמר נראית מאוד נבונה ונחמדה.קבלתי את המכתב עם הצילומים
אנו קיבל את ' אני רוצה לדעת אם ז.אבל מאז אף מילה מכם

הוד -מפה של עין) 2 (.הוד-מפה באנגלית עם עין) 1: ( שליהמשלוחים
 את .צילומים של האזור) 3 (.והסביבה הקרובה וצילומים של האזור

אם , כל אלה שלחתי בדואר רשום ואני מבקשת שתענו לי מיד
 שלחתי עוד כמה מכתבים . ולא אני יכולה לדרוש החזר.קיבלתם

אנו כיצד מתקדמת 'ז,  אני מודאגת.שלא קיבלתי עליהם תשובה
 מצב בריאותי טוב .אני מצטערת שלא קיבלתי מכתבים? העבודה
 .אסע לאמריקה,  אני חושבת שהחורף. הצלחתי להירגע מעט.יותר

  זה זמן רב , אנו יקירי' ז.אהיה מאושרת להישאר אתכם כמה שבועות
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בכאב :  אני אוהבת אותך כמו קודם. שנינו השתנינו.שלא נפגשנו
 מנשקת . גאה בך וליום הולדתך מאחלת הרבה מזל אני.וגעגועים

 כאשר אגיע תמר אולי תדבר כבר אבל אני .   נורה.אמא, אותך ברוך
 ..  אני מנשקת אתכם.איני יודעת אנגלית ובלבד שכבר אהיה שם

  .מרים
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