
    

 

  מבוא
מחד הדחף להעביר : סתירה פנימית םסיפור חיייש בכתיבת 

שהם האני ואשר בלעדיהם  ,מדור לדור שריד מהמחשבות והאירועים
אפשר שהדברים שאכתוב יהיו אוסף , מאידך .נותר רק ריק החידלון

 יימצאמקרי של זיכרונות חסרי משמעות ואם כך למה לטרוח והאם 
, לי חשש מוצדק או בלתי מוצדקיש  ,בנוסף? מישהו שיקרא אותם

כי אלה , שבתום הכתיבה אשכח את הדברים שהעליתי על הנייר
כפי שקרה , לכאורה כבר קבועים ועל כן אין צורך להמשיך בשמירתם

במילים  .ו מזיכרוניפרחהשמות והפרצופים ש, לכל שאר החוויות
פרידה מהילדות ? האם הכתיבה אינה סוג של פרידה, אחרות

פרידה  ;פרידה מהציפיות והחלומות של ההתבגרות ;ומהנעורים
מהחברים ומהמכרים שכבר אינם ואלה שאיני יודע מה , מההורים

   .כי מזה שנים שלא נפגשנו, עלה בגורלם
  

בדרך , ם כתבו זיכרונות אבל רק מעטים הותירו רישום כלשהורבי
לא בזכות הכתיבה עצמה אלא השילוב עם אירועים ומעשים , כלל

 .מהפכנים ולעתים אפילו סופרים, לוחמים, כך מדינאים .דופןיוצאי 
אני , הזכורים לי, עם זאת כאשר אני מעלה את שמם של המחברים

חושב דווקא על אלה שלא עשו שום דבר יוצא דופן אלא ידעו לטוות 
בין אלה הראשון הוא אקסל  .מסכת מרתקת מאירועי היומיום

מהמעט הזכור לי  .'מיקלה מגילת סן'מונטה וספרו האוטוביוגרפי 
 .האיש היה רופא ופסיכולוג ובעיקר האווירה הקסומה שהשרה עלי

 .באי קאפרי באיטליה, אותו קסם ששב ועלה כאשר ביקרתי בביתו
אלה שזכו  תמזיכרונואני גם מודע שלא הייתי היחידי שהתפעל 
כלומר בשנת , שנים 76להצלחה בין לאומית כאשר התפרסמו לפני 

אין , מכל מקום .יא במקרה אותה שנה שבה נולדתי אנישה, 1929
ספק שהייתי מקבל עידוד רב לו ידעתי שגם ספר זה שאני כותב יזכר 

  .ולו רק בעוד עשור או שניים
  

לך השנים כך שדווקא ספרו של התמוה בעיני עד כמה השתנתי במ
אקסל מונטה עלה ראשון בדעתי ולא אחרים שהרשימו אותי 

המופת שאליו שאפתי להגיע כאשר חלמתי להיות בצעירותי והיו 
 –ק לונדון 'לא טולסטוי או גורקי ולא ג, במילים אחרות .סופר בעצמי

, אין מה לספר, בניגוד להם, כי לי, אותם סופרים שכאשר גיליתי
מוזר לא פחות כיצד נשמר בלבי שמו  .התייאשתי וזנחתי את הכתיבה

לאחד את , ללא הצלחה, של ההרפתקן הנשכח בשם אחמד ביי שניסה
לאחר מלחמת העולם , כל הטורקים מלב אסיה ועד לאיסטנבול

סיפורו שנתפס על ידי ברוח תיאורי המסעות ש מפניאולי  –הראשונה 
בירד לקוטב -סקוט ו, אמונדסן, ננסן, של סוון הדין למרכז אסיה

וכמובן כל שאר מגלי הארצות שלא כתבו בעצמם  ;הצפוני והדרומי
האיש שחיבב עלי בנערותי  –עו בספריו של הנריק ואן לון אבל הופי

', מדבירי רעב', 'ספינות וספנים'בכתיבה עממית על , את המדע והידע
וקרוב לודאי עוד נושאים שאיני זוכר או שלא ' מדבירי מחלות'

  .תורגמו
  

נראה לי כאילו הכתיבה , כאשר אני קורא ספרים של אחרים
המילים נגרסות כאבני , עוד שאצליב, אצלם קולחת ללא מעצורים

אינם  רק לקט ' זיכרונות'יתר על כן כפי שגיליתי בהלך הכתיבה  .חצץ
של רסיסי העבר וארגונם על פי נושאים או סדר כרונולוגי אלא 

על פני העובדות  בחושך תופעה דינמית הדומה לקרן אור החולפת
 .ומשונהשונה , בזה אחר זה לעתים בסדר בלתי צפויומציגה אותם 

נובע מהרצון לגשר בין , אפשר שהקושי שהיה ויש לי בכתיבה
בין אפרוריות היומיום לעצבות  ;עובדות לזיכרונותבין  ;ניגודים

אבל אינו גורם לי , קושי שאני מתגבר עליו –הזמן הגולש וחומק לו 
, את אותה הנאה וסיפוק שיש לי מהעשיה בפועל כאשר אני מצייר

לא את ההתרגשות הסבילה כאשר אני שומע וגם  .מתכנן או מעצב
מכאן השאלה למה  .אהובים עלישורה של שיר או קטע של מוסיקה ה

או אולי ממלא  ?האם אני מצפה להארה כלשהי? אני ממשיך לכתוב
איש לא ידע מה  כי, זרקוי שבבוא היום, את הזמן שנותר לי בניירות
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תועלת או אבל תמיד יש תקווה שאותה ניירת תביא  .לעשות בהם
  .בטרם תתכלה, הנאה לזולת

  
מעין סיכום  –בדרך כלל מחברי הזיכרונות הם אנשים זקנים 

אבל מעט מאוד מאלה  עוסקים בשנות הזקנה  .חיים במבט לאחור
, מושגי הגיל השתנואמנם  .עצמה כאילו אין חיים מעבר לגיל מסוים

ם קווי עם זאת אין לי ספק שעדיין קיימים, בעשורים האחרונים
המפרידים בין נערים , שאינם ניתנים להגדרה מדויקת, דמיוניים
לעניין זה  .בין צעירים למבוגרים ובין מבוגרים לזקנים, לצעירים

 .יספיקו אפילו ההגדרות המלאכותיות לפיהן נקבע גיל הפרישה
 .תופעה נוספת הקשורה לזקנה היא העדרם של חיי זקנים מהספרות

מותו של איבן "כגון , יוצאי דופן אפשר להצביע על כמהלכאורה 
מאת באלזאק אלא ששניהם " אבא גוריו"את טולסטוי או מ "'אייליץ

, האהבות: אינם עוסקים בזקנה לכשעצמה כלומר חיי היומיום
התופעה נראית תמוהה עוד  .התקוות והאובדן, הכאבים, השמחות

יותר לאור העובדה שכמה סופרים האריכו שנים והמשיכו לכתוב עד 
אבל גם אצלם הנושאים ותפיסת המציאות כאילו לא  –סוף חייהם 
  .השתנתה

  
בנסיבות , בהיותי כבן תשע, מאוחר יחסית, את הקריאה התחלתי

 ותה התחלהכי באיספיק אם אומר  .המקום לפרטן ןשלא כא
מהמציאות למדתי על : היומיום והספרות השלימו זה את זה מציאות

למען האמת לא הכול נבע מספרות  .הספרות ומהספרות על המציאות
כגון , במרוצת השנים נוספו התגלמויותיה האחרות .במובנה הצר

על החיים למדתי גם מאנשים שהיו  .קולנוע וטלביזיה, תיאטרון
רק , כמו מהספרות, אבל מהם .חברים ומכרים, הורים, בסביבתי

מרחב  – נהקהזמעט מאוד על אותה יבשת רחוקה ולא נודעת שהיא 
, ללא מצפן וללא מטרה, במסע ללא מפה כאילו, יוםנמצא בו כ שאני

רק דבר אחד בטוח מלווה אותי  .מעבר לכתיבת זיכרונות אלה
במוקדם או , כמו שאומרים, שמסע זה יסתיים ידיעהה :בדרכי

  .במאוחר
אחת השאלות שהטרידו אותי במהלך הכתיבה הייתה מהיכן 

אבל היכן  .בהתחלה לכאורה הפשוט ביותר הוא להתחיל? מתחילים
אלא ? האם היא רשימת שושלת הדורות של אבי ואמי? אותה התחלה

שלצערי מעט מאוד ידוע לי על אנשים אלה שהם יותר מסורת של 
יתר על  .המוצא המשפחתי לרבנים מפורסמים מאשר עובדות' יחוס'

הייתה אי פעם משמעות כלשהי למעט ' יחוס'כן ספק אם לאותו 
חף עתיק למנות את שמות הדורות מאז אדם גאווה המשולבת בד

גם אני עתיד לפרט את הידוע לי , בגין אותו דחף, מכל מקום .וחווה
על אותם רבנים על אף שאיני מרגיש כלפיהם דבר והידוע לי עליהם 

  .מקורו בספרים שעיינתי בהם לצורך כתיבת זיכרונות אלו
  

מלנקוב , ככל האפשר, החלטתי להימנע, ללא קשר מהיכן אתחיל
אלא אם כן הייתה , השנים במרוצתתי הכרבשמות של האנשים ש

להימנע מהזכרת , במילים אחרות .להם השפעה ממשית על חיי
ביניהם רק מעטים שהיו  .אנשים שהמקריות היא שהפגישה בינינוה

 –שהיו ידידים , אולי שנים שלושה, ראויים לכינוי חברים ובודדים
ה על קשר נפשי גם כאשר לא גרנו שמיר, מבחינתי, מונח שפירושו

אנשים שתמיד שמחתי לשוב לראותם והשיחה  ;באותה עיר או ארץ
מהם , יש רבים אחרים .בינינו קלחה כאילו הזמן עמד מלכת
שהקשר איתם צמח מרקע , מפורסמים יותר ומפורסמים פחות
הכוונה לאמנים ולאנשי תרבות  .חברתי משותף אבל בלתי מחייב

בבתי הקפה שהיו ממוקמים בצדו המערבי , בזמנושנפגשו , אחרים
המדובר בחוג  .לכיכר ןבקטע שבין רחוב גורדו, של רחוב דיזינגוף

מעין  –שאייתו אני מזהה את עצמי עד היום ', אביבי-תל'תרבות 
אותה מסורת , כשם שנעלמה ואיננה, שנעלמה ואיננה' מולדת רוחנית'

אביב אלא גם ערים -להתכנסויות בבתי קפה שאיפיינה לא רק את ת
  .כגון פאריז או וינה, מפורסמות וגדולות יותר



    

 

טבעי היה , "אביבי-חוג תרבות תל" אותו היות ואני דור שני של
השחקנים , כמו עוד רבים מהציירים, שהורי גרו בסמוך לאותו אזור

שכנים , לעתים, שהצטרפו אליה, כך נוצרה כאן קהילה .והסופרים
לרשימה זו יש להוסיף  .ולימים גם ילדיהםמקריים מתחומים שונים 

שחלקם הגיעו מאזורים מרוחקים , צעירים שלמדו ציור אצל אבא
כל  הרי ?מה הטעם להזכיר את השמות של ציבור זה, אבל .יותר

כאילו היינו משפחה  ,הקשר בינינו לא היה אלא אמירת שלום
 כלומר מעין, מורחבת אפילו מורחבת מדי או כמקובל בין שכנים

שנים רבות הנחתי שרק מעטים מקבוצה זו ידעו במדויק  .מנוד ראש
לכן הופתעתי כאשר  .מי אני אלא אם כן הייתי בחברתו של אבא

גיליתי שנמצאו כמה וכמה שפגשו אותי בשנים הבאות ולא רק שברכו 
תופעה שנעמה  –תי בשיחה יאותי לשלום אלא לחצו את ידי ופתחו א

ים אלה הלכו ונעלמו והיום נותרו מהם אבל עם חלוף השנים אנש .לי
רק לוחות זיכרון על בתים ואולמות או שמות של רחובות הפזורים 

  .הרחק מלב העיר שהייתה מוקד חיים, בפרברים
  

לחיצת יד או ההכרה בקיומי שינו במשהו את , האם אמירת שלום
אלו , במחשבה שניה, עם זאת .התשובה המיידית היא לא? מהלך חיי

האווירה שבה גדלתי ואשר ליוותה אותי אפילו כאשר קבעו את 
גם בהיותי , יתר על כן .הפלגתי למספר שנים על מנת לחפש את דרכי

כך כאשר חייתי  .בי אותה תחושה של שייכות ננהיקתמיד , רחוק
למרות שיצאתי למסע זה במודע על מנת  ,בפאריז וכך בניו יורק

, מיתי או המדומהאת צינור הטבור הא, לפחות לזמן מה, לנתק
הרצון  ;כפועל יוצא לחוג התרבותו שחיבר אותי ואת כל מעשי להורי

לי לפקפק ביכולתי ליצור  םשגר" זכות אבות" העול שללהשתחרר מ
, אולי לא כאן המקום להעלות נושאים אלה ,אבל .בכוחות עצמי

כי אפשר שעצם היחס האוהד מדי הוא שהרחיק , ויספיק אם אומר
גרם לי לבחור באדריכלות כתחום המשלב פעילות אותי מכתיבה ו

אינה אלא ' זיכרונות'אפשר גם שהכותרת  .חברתית ואמנות חזותית
האמתלה המאפשרת לי לשוב ולנסות את ידי בתחום זה כפי שלא 

  .העזתי מאז צעירותי
  

ישמע אולי מוזר במקצת , למביט מהצד ובמרחק של עשרות שנים
אבל למעשה רוב  .או בבתי קפהשפגשתי חלק ניכר ממכרי ברחוב 

, כלומר הדירה, הבית .מגעיו של חוג התרבות התקיימו בדרך זו
הורי לא הזמינו וכנראה לא  .הייתה מעין מקדש מעט, לפחות אצלנו

אין להבין מכך שאנשים לא באו אלינו  .הוזמנו לבתיהם של אחרים
 4-כ במשך 1937אבל משנת  1920'-איני יודע מה היה בשנות ה, לדירה
 .אבא קיים בבית סדנאות ציור לתלמידים 1941כלומר עד , שנים

, הורי נהגו להזמין, בשנים שלאחר מלחמת העולם השניה, ובהמשך
באמצעות הודעה שהתפרסמה בעיתונים , למעין בית פתוח, מדי פעם

אירועים שאליהם היו מגיעים דרך קבע גם שניים או  –היומיים 
  .של אבא, םלמעשה מעריצי, שלושה מכרים

  
הסיבה שחוג התרבות בעיקר ציירים לא הוזמנו ולא הזמינו היה 

להזמין צייר פירושו היה להכניסו לחדר  .השילוב דירה וסדנה
 .אפשר כמובן שאבא היה רגיש במיוחד אבל איני סובר כך .העבודה

מושג על הנושא ניתן לקבל  .כל אמן שומר על מידה של פרטיות
את , בהעדרו של אבא, אשר הזמינה הביתהכ, ממקרה שאירע לאמא
אבא חשד מיד שמטרת הביקור  .ברונשטיין-הצייר מרדכי ארדון

חשד שהיה אולי מוצדק אם לדון על  –הייתה סוג של ריגול תעשייתי 
עם זאת ראוי שאוסיף מיד שגם  .פי סגנונו של ארדון באותה תקופה

ל חומרים הכוונה לספר ע .לארדון הייתה השפעה מסוימת על אבא
וטכניקות בציור שחיבר מקס דורנר מי שהיה מורו של ארדון 

ספר שאבא קיבל או קנה לעת זו ואשר פתח בפניו עולם  –בגרמניה 
דוגמא הפוכה לעניין זה הוא יהודה  .טכניות יותובלתי צפוי של אפשר

שהתמחה בבנין דגמים שסייעו לאמנים ', האהל'גבאי שחקן תיאטרון 
בשלהי שנות , גבאי היה מגיע מדי פעם .יאטרוןבהכנת תפאורות ת

הציירת , אבל אשתו של גבאי .לדיונים עם אבא בדירתנו, השלושים
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, על דעת עצמהכנראה , נמנעה, ניה ברגר'ומעצבת התפאורות ג
למרות השלום הלבבי שבו היו , מלהתלוות לבעלה בביקורים אלה

רורה בין הפרדה ב, במילים אחרות .מברכים בו זה את זה ברחוב
   .ופרטיות הבית, ידידות ברחוב או בית הקפה

  
*  

  
במקביל לכתיבת הקטע על ההימנעות מהזכרת שמות הכנתי 

, כפי שכבר ציינתי, ביניהם .לעצמי רשימה של מכרים על דורותיהם
שנהגו לא רק לומר שלום , בני דורו של אבא, היו כמה מהוותיקים

המשורר , גטרוד קראוס כגון הרקדנית, אלא גם לעצור ולדבר אתי
 .שמעון פינקל ושמואל רודנסקי, אלכסנדר פן והשחקנים חנה רובינא

כך  .לקבוצה זו יש להוסיף אנשי תרבות שדיוקנם צויר על ידי אבא
יהודה קרני ויוכבד בת מרים , למשל הסופרים אברהם שלונסקי

אברהם חלפי ומשה , אהרון מסקין, והשחקנים יהושוע ברטונוב
וצה שלישית היא של שחקנים שגרו באותו אזור ולמרות קב .הלוי

, כך למשל .שאולי לא אמרנו שלום זה לזה אין לי ספק שזיהו אותי
כגון הזוג קסטלניץ , קין או מאיר מרגלית ופחות ידועים'רפאל  קלצ

, העיתונאי ירון לונדון" אבא של"ושחקנים אחרים הזכורים היום כ
 .רן שחורי' יון האמנות הפרופהזמר אריק איינשטיין או היסטור

בדיעבד אני שואל את עצמי מה הניע כמה ממכריו של אבא לעצור 
את  .ולדבר אתי למרות שבפועל לא היה בינינו שום קשר ממשי

גרטרוד קראוס הכרתי בילדותי היות וגרנו כשנתיים באותו בית 
כאשר , אני מצדי זיהיתי אותה ללא קושי .1930'-בשלהי שנות ה

בהפסקה , 1970'-כלומר בשנות ה, אותה כעבור ארבעים שנהראיתי 
ההפתעה הייתה שהיא זיהתה אותי ופתחה  .של הצגת תיאטרון

איני זוכר על מה דיברנו אלא רק את המעגל שנוצר סביבנו  .בשיחה
האם אני הייתי  .כאשר הדגימה את דבריה בתנועות מחול נלהבות

  ? שנהמזהה ילד בן שמונה או תשע כעבור ארבעים 
בתחילת , תמוהה לא פחות לחיצות היד הלבביות של אלכסנדר פן

לי היה קל לזהותו על פי מראהו וגם ידעתי שחיבר  .1950'-שנות ה
אבל לא מובן לי כיצד  .כמה מהפזמונים שהיו אהובים עלינו בתיכון

זיהה אותי או אולי לחץ גם את ידם של צעירים אחרים מבלי שידע 
איני יודע ? תעניין ונאמר לו שאני בנו של אבאואולי ה? כלל מי הם

אבל אם אכן התעניין ושאל אפשר שהדבר  .ואין את מי לשאול
כלומר , התקשר אצלו לאותם ימים כעשרים וחמש שנים קודם לכן

כאשר אבא עדיין נהג לשתות בחברותא על , 1920'-בשלהי שנות ה
ר אבא חזר כאש, 1934או אולי היה זה המפגש בשנת " זנב דג מלוח"

בעוד  .שנה בגפו עד שאמא ואני הצטרפנו אליו נשארמפאריז ו
היא יותר ניחוש  1920'-שההכרות בין אבא לפן בשלהי שנות ה

אין ספק שנפגשו כי אבא , 1934בשנת , מעובדה הרי שבפעם השניה
אותה חבורת ידידים של  –' ה טראסק'חבר'עיצב את נשפי פורים של 

כלומר שנת , מתקופה זו .1920'-להי שנות המש, פן ואולי גם של אבא
אבל , אבא זכר היטב את אחד הלילות שעיניו נעצמו מעייפות, 1934

כאמור איני יודע כיצד  .פן המשיך להקריא לו משיריו עד אור הבוקר
אפשר שהקשר בינו לאבא  .או למה פן התייחס אלי כאל מכר ותיק

ל אף ששמו של פן ע, היה חזק יותר מאשר נראה היה לי בצעירותי
זאת למרות שהיו לכך הזדמנויות  .כמעט ולא עלה בשיחות בבית

גרה לידי בגיל , שהייתה כמעט בת גילי, רבות שהרי בתו זרובבלה
אבל התרשמויות נעורים  .העשרה ולעתים נפגשנו בביתה ושוחחנו

, כי שוחח עם פן, במיוחד אם אבא בחר שלא לספר, עשויות להטעות
אולי בקשר  .בכיכר דיזינגוף' קנקן'קר בקפה שנהג לשבת בעי

 .'מ"הליגה ליחסי ידידות עם בריה'למעורבות של שניהם בפעילות 
אחת , ארבר-אפשר שהתקיים גם קשר באמצעות הלה אניספלד

, כנראה, נמנה, כלומר אברהם ארבר, שבן זוגה, מקרובותיה של אמא
   .על חוגו של פן

בין , אבא היו רבים למדיהחוטים המקשרים האפשריים בין פן ל
בטחון עצמי : אם המדובר במכרים משותפים או בנטיות אופי דומות

כי , בוז לכל שגרה והאמונה ;פיזי בלתי צפוי יחסית לאמן חמכושנבע 



    

 

ועוד אי אלו תכונות ביניהן החיים כסיפור או ' האמנות קודמת לכל'
 שגרם להם ולרבים, פאשיסטי-הפניה שמאלה בלהט אנטי ;דרמה
עם זאת היה ביניהם גם  .עיוורון ביחס למעללי הסטליניזם, אחרים

היכולת של אבא לעצור כל התמכרות : הבדל אחד משמעותי ביותר
ההחלטה להתנזר , כך למשל .או מסלול שנראה בעיניו כבלתי רצוי

החלטה  –בנסיבות שאעמוד עליהן בהמשך , 29בהיותו כן , משתייה
של פן וחבריו ואולי הסיבה שנמנע שהרחיקה אותו מחוג השתיינים 

ברוח זו הייתה גם  .מלהזכיר את שמו בנוכחותה של אמא או שלי
שהיא קשה במיוחד למי שהסיגריה , 50החלטתו להפסיק לעשן בגיל 

אבל חשובה למעמדו , שונה מאוד .הייתה עבורו כמעין סם חיים
להתנתק מעיסוקו כמעצב , 1941בשנת , הייתה החלטתו, כאמן
ות ולהתמסר בלעדית לציור ובמקביל גם ההחלטה שלא תפאור

להזדהות בלעדית עם אף אחת ממפלגות השמאל למרות קירבתו 
   .אליהן

אלכסנדר פן מתחבר בזיכרוני לא רק כמשתייך לדורו של אבא 
עם תחושה של אי , אלא גם לראשונה ולמעשה גם הפעם היחידה

פה לחוג שהיה הצטר 1950'-בתחילת שנות ה .נוחות ביחסי הדורות
נאה ובת  ,ציירת צעירה: מקיף דרך קבע את פן אחת המכרות שלי

במילים אחרות האבא של  .שללא ספק היו לי רגשות כלפיה, גילי
נערה בת גילי היה מושא הערצה ואולי מאהבה של נערה אחרת בת 

בין אם היה או לא היה אין חשיבות לתחושת המבוכה  .גילי
עצם האפשרות שהדבר אפשרי נראה  .שהתעוררה בי באותם ימים

אם הרחבתי את  .היה לי כסוג של גילוי עריות בין אבות לילדים
הדיבור על פן הרי זה מכיוון שייצג את הדמות הרומנטית ביותר 

המראה : כשהייתי בגיל העשרה ואולי גם עבור אחרים, עבורי
אבל  .השתייה והנשים, הפזמונים, העצבות, זקיפות הקומה, החיוור

של ' 1917'גם את החוויה כאשר שמעתי אותו קורא את הפואמה 
כל  .קריאה שהייתה חדה וצלולה –מאיאקובסקי שתירגם לעברית 
אפשר שכך  .כאילו בנקישת קצב, מילה מלווה בהינף אצבע קדימה

שהיה הרוח החיה של סגנון אמני תקופת , קרא מאיאקובסקי עצמו
עה כה רבה על אמנות סגנון שהייתה לו השפ –המהפכה הרוסית 

המרחק בין סגנון זה : אבל כאן מופיע הפאראדוקס .20-ההמאה 
רובם , אביב-ורוב תחומי הפעילות של חוג התרבות המזוהה עם תל

לכאורה מודרניים אבל בפועל לכודים אי שם בנשמתה , דוברי רוסית
, ניגוד גמור לעיר הלבנה והתכליתית בעיקרהב, 19-ה של המאה

-לאורך רחוב דיזינגוף ולמעשה כל מרחב צפון תל שהקיפה אותם
  .אביב

מצטרפים מבחינתי גם אנשי הדור , בני דורו של אבא, למכרים
הבא הסופרים בנימין תמוז שפרסם כתבות שלי מפאריז בעיתון 

כאשר קיצר את שמם , 1960'-לימים בשנות ה .'הארץ שלנו'הילדים 
כתב לנו , לי ונורהשנהיו א, של גיבורי ספרו אליקום ואלינורה

הקדשה לציון המקריות או אולי החיבור התת מודע שיצר עם 
ההכרות עם תמוז נובעת מהערכתו את  .)הספר משום מה נעלם(שמותינו 

חתם לאבא , 1940'-בשנות ה, הערכה שבאה לידי ביטוי כאשר -אבא 
שבה ציין ששניהם החלו דרכם ' חולות של זהב'הקדשה על ספרו 

בעיקר היה גאה על כך שעמד בתוקף על , אבל .)פר זה נעלםגם ס(כפסלים 
" סיפורה של אמנות ישראל"הכללת שמו של אבא כאשר ערך את 

סופר אחר שהתיידדתי אתו בגיל העשרה היה  .1950-60'-בשנת ה
 .יגאל מוסנזון שגר בצריף קטן במרחק קצר מדירתנו ברחוב גוטליב

במחברות , במיוחד זכורה לי כתיבתו באותיות ורווחים גדולים
בהמשך התיידדנו כאשר אני עבדתי כעיתונאי   .קטנות של בית ספר

, והוא כדובר משטרת ישראל ושוב כאשר נפגשנו בניו יורק" מעריב"ב
 .ודית שפטל שהתיידדה עם נורה אשתי'בעיקר בזכות בת זוגו ג

כרות ביני לבין הסופרים בנימין נוצרה ה 1950'-בתחילת שנות ה
שפרסמו את ניסיונותיי הראשוניים , רפאל אליעז ומשה שמיר, טנאי

  .בתחום השירה והפרוזה
  

ראיתי עצמי חלק מקבוצה  1950-54לאחר קום המדינה בשנים 
מקצתם אפילו זכו  .רובם מלאי תקוות, של צעירים בני גילי

  
  

  .אנדרטה לטייסים - תמוז



    

 

שייקה אופיר שחזר  בעיקר שחקנים ביניהם, שוב, היו שם .להצלחה
זה עתה מפאריז ואשר הכרתי עוד בימי התיכון כאשר היה בא לבקר 

כאשר אני עצמי נסעתי , בהמשך .בתו של אלכסנדר פן, את זרובבלה
 .ביקש שאמסור דרישת שלום לפנטומימאי מרסל מארסו, לפאריז

באותו מעמד ביקשו ממני  .ואכן כך עשיתי בתום הצגה שנכחתי בה
בהתרגשות רבה למסור לשייקה את תקוותם שישוב  מארסו ואשתו
כאשר חזרתי , כמובן שכך עשיתי אבל באיחור רב .ויצטרף אליהם

נתבקשנו  ,ואשתי נורה מספר שנים לאחר מכן אני .1960 לארץ בשנת
להצטרף , אישה מבוגרת ילידת אלזאס, על ידי מכרה מניו יורק

ה ועוד כמה יוצאי ים שהזמין אות-לביקור בביתו של ראש עיריית בת
השיחה נסובה על זיכרונות מתקופה  .אלזאס לביתו לכוס קפה

, בין השאר סופר על מעלליו של נער .המחתרת תחת הכיבוש הגרמני
בשלב מסוים  .שגויס כשליח להעברת ידיעות, אחיו של אחד הנוכחים

של השיחה המכרה התעניינה מה קרה לתינוק שנהגה לשמור בלילות 
נער העתיד  –הסתבר שהמדובר באותו נער שליח  .לפני המלחמה

   .להתפרסם בשם מרסל מארסו
  

מי יותר ומי , שמות נוספים של מכרים מאותם ימים שהתפרסמו
 .שלמה בר שביט, ישראל בקר, היו השחקנים אריק לביא, פחות

לימים אחת , זכורה לי תחושת הרוגע הנפשי של זהרירה חריפאי
ידיד קרוב היה גדעון  .הטובה מבני דורההשחקניות הבכירות ואולי 

בתחילת , שמר שעדיין לא החליט אם יהיה סופר או במאי ולבסוף
ואת בתו הלילי  ונסע ללונדון  שמר עזב את אשתו נעמי, 1960'-שנות ה

בהמשך נהייתה נעמי לאחת הידידות הקרובות  .להשתלם במשחק
ה ממכריה כולל כמ, ידידות שנמשכה מספר שנים –של נורה ושלי 

ביניהם רבקה מיכאלי שעמדה לימינה בעת שניסתה להעלות מופע 
המופע לא הצליח ונורה  ."האחיות שמר"שירה עם להקה בשם 

לא  –דמויות מרצדות בצבעי ירוק אדום  –שהכינה את כרזת החוצות 
מיכאלי עד שרבקה , קיבלה את התשלום המגיע לה ממפיקי ההצגה

נעמי היה יוסי בנאי שעבורו כתבה מכר אחר של  .התערבה לטובתה
   ."…חפש אותי"כנראה את השיר 

בתקופה שבה נמשך הקשר בינינו הייתה נעמי נוהגת לשאול את 
ירושלים של "ביניהם , דעתי על סיכויי ההצלחה של שיר זה או אחר

להכרות עם נעמי שמר הייתה אולי גם  ."יש לי יום יום חג", "זהב
העיר "כמו גם " אהובי בנה לי בית"השפעה מסוימת על השירים 

כולו  –שנכתבו כאשר בנינו את הבית ברחוב הילדסהיימר " באפור
אפשר גם שהייתה לנורה ולי חלק  .מבטון חשוף כלומר אפור

 –בראסנס ' ורג'בתרגומי שיריו של הזמר והמשורר הצרפתי ג
, שתקליטיו היו באוסף שלנו מאז שמענו אותו לראשונה בפאריז

השיר האחרון שחובר על רקע ההכרות עם נעמי התייחס  .1954בשנת 
של נורה ושל האמנית ציונה , למסיבת יום הולדת משותפת שלה

לאחר מספר שנים נעמי גילתה שאין  .כולן ילידות מזל סרטן –שמשי 
בידה העתק של שיר זה ונורה העבירה לה את כתב היד שהיה 

- מוגה במהלך שנות המכל מקום הידידות עם נעמי הלכה ונ .ברשותה
'1970.  

היו יחסית מעט ציירים  1950'-בחוג מכרי בתחילת שנות ה
ב וללא ספק אמנית בעלת "טרמו שהגיעה מארה-ביניהם גליה פילון

היו שם שמעון צבר שהכל  .אישיות שלא זכתה להצלחה הראויה לה
מיהרו לראות פסיפס שיצר בקרקעית של הבריכה בגן העצמאות 

 –טוי לישראליות החדשה כמו גם הצייר ניסן רילוב ואשר נחשב כבי
רילוב זכור לי בעיקר  .'מצפן'שני אמנים העתידים להצטרף לתנועת 

בקשר לביקורים ראשוניים ביפו העתיקה כאשר מספר אמנים 
אותו פרויקט  –התיישבו שם בתקווה ליצור מעין מושבה קטנה 

עצמו לא פגשתי את רילוב  .שאהיה מוזמן לתכנן כעבור שמונה שנים
חוג 'מאז למעט קשר עקיף המצביע על דחיסות המבנה החברתי של 

לרילוב הייתה ילדה קטנה מאישה שנפרד  .אביב-בתל' התרבות
, כבר הייתה אדריכלית' ילדה'אותה , שנה 30-ככעבור , ימיםל .ממנה

באחת השיחות אתה התברר  .בוגרת טכניון שעבדה זמן קצר במשרדי
אליקים אייזנשטאט שהיה אחד מתלמידיו של התחתנה עם  השאמ

Georges  Brassens 1921-81 

  
  

 שייקה אופיר

 
 

Marcel Marceau (Mangel)  
 1923- 07 

  

  
  

, רישום, עירום -גליה פילון טרמו

47X56 1981 ,מ"ס.  



    

 

שמואל ' בחור צעיר ובנו של פרופ – 1930'-אבא בשלהי שנות ה
  .מראשי ההוגים של השמאל באותם ימים, אייזנשטאט

 –ב עם אשתו אלן "דמות מרתקת היה דן בן אמוץ שחזר מארה
במיוחד זכורה לי מכונית ספורט  .גבוה ושער בלונד, נערה דקה
כולם ציפו לראות את דן בסרט  .שהביאו איתם, וחהאדומה ופת

על פי המחזה של , עם מארלון בראנדו" חשמלית ושמה תשוקה"
לבסוף התברר שהקטע שבו הופיע נחתך על ידי  .טנסי וויליאמס

הבמאי אליה קאזאן וכל שנשאר ממנו הוא דמות מטושטשת של 
 ההכרות .מתוך בר אל הרחוב, בתחילת הסרט, שיכור המושלך

בנסיבות , 1960'-ממשית יותר עם בן אמוץ נוצרה בתחילת שנות ה
שאינן זכורות לי אבל בעיקר בזכות המכנה המשותף בין נורה לאלן 

הקשר נותק  .שתיהן בוגרות מכללות יוקרתיות לנשים –אשתו של דן 
בהמשך  .ב עם שני הילדים"כאשר אלן עזבה את דן וחזרה לארה

דן שעבר לגור ביפו העתיקה על אף התחזקה במקצת החברות ביני ל
לעת זו גם התבקשה נורה לתווך בין  .שלא אני תכננתי שם את מגוריו

תווך שהסתיים  –דן לאלן על מנת לאפשר לילדים לבקר בארץ 
הילדים אמנם הגיעו אבל כנראה שהקשר בינם לבין  .בהצלחה חלקית
  .דן לא עלה יפה

כרי כלל רבים מתחום בצעירותי עבדתי כעיתונאי ולכן גם חוג מ
לאנשי סוכנות הידיעות , באותם ימים, בין אלה הייתי מקורב .זה

- גולדברג )ה'דובג(שנמנתי על ראשוני כתביה ביחד עם יוחנן " ם"עתי"
מקום עבודתי לאחר , "מעריב"כידון והעורך חיים בלצן וכן לאנשי 

על ידי , במיוחד קבוצת הצעירים שהובאו בזמנו למערכת, "ם"עתי"
ביניהם הקרוב ביותר אהרון דולב ואחריו , ר עזריאל קרליבך"הד

הגרפיקאי והמעצב ארנון אדר שנפטר , לימים מחזאי, יוסי בר יוסף
פיליפ בן רכז ידיעות חוץ שנראה כיודע סודות כלשהם , צעיר יחסית

יק וקלאוס 'כגון דיסנצ, ועוד רבים הזכורים לי מהם יותר ומהם פחות
ל שנייצר עורך העמודים הפנימיים שאתו שמוא, עורכי החדשות

נהגתי לקיים שיחות ארוכות לאחר שעות העבודה אבל במיוחד זכור 
שלא חדל , ר לזר עורך המוסף לשבת וכנראה איש קראקוב"לי ד

   .מלציין את חשיבות המשפחה של אמא
כגון חביב כנען שהיה אחד , "הארץ"בנוסף זכורים לי עיתונאי 

לי אולי יותר מכל אחד אחר בצעדי הראשונים הוותיקים ואשר סייע 
שמעון סאמט שנחשב בזמנו לוותיק ביותר בין כל  ;בתחום העיתונות

היו שם  .אביב והזכור כיום גם כאביו של גדעון סאמט-עיתונאי תל
צעירים כעמוס אילון ונתן דונביץ שהתפרסמו בזכות כתבות מתקופת 

ים על נושאים מלחמת הקוממיות ולאחר מכן כמי שחיברו ספר
שהיה בו זמנית גם , השתייך גם אורי קיסרי" הארץ"למערכת  .שונים

אי  .שבועון שנמכר לימים לאורי אבנרי –" העולם הזה"הבעלים של 
שעבד בעיתון , אפשר שלא להוסיף לרשימה זו גם את אהרון אלמוג

י גם שנמנה על מכר, לימים סופר בזכות עצמו, "הדור"יומי בשם 
ב בעל תשובה שהחל דרכו כעיתונאי ב ואת יעק"מארהלאחר שובי 

ב וכאן היה לבעל גלריה "עוד לפני קום המדינה ולימים עבר לארה
על מכרי העיתונאים נמנים גם דב  .ואף כתב מאמרים על אמנות

 ."ידיעות אחרונות"יודקובסקי העתיד לשמש שנים רבות כעורך 
אני הייתי  .ה למרסייעל סיפון האוניה מחיפ 1954שנינו נפגשנו בשנת 

במסע שהוביל אותי מכתיבה ועיתונות לאדריכלות ואילו הוא היה 
הכרות שהובילה לפגישה וידידות עם  –עם אשתו בתחילת ירח הדבש 

  .1960 נת אלי וויזל בפאריז ואשר נמשכה בניו יורק עד שובי לארץ בש
חברות ביני לבין ציירים ופסלים רובם , לעת זו, בפאריז נוצרה

ביניהם הזוג סיומה ברעם ולאה , לעתים בעשר שנים, בוגרים ממנימ
עם רובם  –מאיר לזר ויעקב אגם , לאה ניקל, מיכאל ארגוב, בריזל

בפאריז פגשתי גם  .אביב-המשכתי להיפגש עוד שנים רבות גם בתל
פנחס , כץ-כגון מאנה' אסכולת פאריז'הקרויים " הוותיקים"כמה מ
דיו של אבא הפסלים חנה אורלוב והזוג מיכאל קיקויין וידי, קרמן

רשימת האמנים מתארכת עם שובי לארץ  .אידה ויוסף קונסטנט
מקצתם במסגרת תפקידי כמתכנן יפו העתיקה כך , 1960'-בשנות ה

, משה פרופס, חיה שוורץ, שלמה צפריר, למשל הציירים אליהו גת
לים ביפו הכרתי גם את האדריכ .יונה לוטן ודוד שריר, נפתלי בזם

  )1903-92(משה שטראוס 
  )1905-76(יוחנן סימון     

  )1908-89(אביגדור סטימצקי 
  )1912-2001(חיה שוורץ      
  )1914-95(אלפרין אלחנן 
  )1916-77(יצחק דנציגר  
  )1917-87(אליהו גת       
  )1918-2005(לאה ניקל      

  )1919-80(יומה ברעם ס
  )1919-2007(      ניסן רילוב

  )1920-82(מיכאל ארגוב 
  )1922-2003(יחיאל שמיר  
  )1923-93(אורי רייזמן  

  )1923-95(מאיר לזר       
  )-1923(יוסף הלוי     

  )- 1924(נפתלי בזם      
  )-1925(פילין - גליה טרמו

  )1926-2007(שמעון צבר  
  )-1926( חנה אשל       

  )-1926(יונה לוטן        
  ) - 1928(רות צרפתי   

  )- 1929(בלה בריזל      
  )-1928(יעקב אגם       

  )-1928(וני בייל         'ג
  )- 1929(ראובן ברמן    

  )- 1929(בארי    טוביה 
  )-1929(רחל הלר      
  )-1930(   חנה בהרל    

  )-1930(    קרוואןדני 
  )-1932(מנשה קדישמן 

  )-1932(ריטה  אלימה 
  )-1932(ביאנקה אשל  
  )1933-77(יואב בראל     

  )- 1933(יגאל תומרקין 
  )-1933(שמואל בק       
  )-1934(עמי שביט        

  )1935-2006(פנחס עשת     
  )-1936(אורי ליפשיץ    
  )-1936(משה גרשוני   
  ) -1936(רן שחורי        
  )1937-2007(רפי לביא        

  )1938-80(ניאק הנרי שלז
  )-1938(דוד שריר        

  )-1938(ציונה שמשי     
  )-1938(ל בקר     'מיצ

  )-1945(יאיר גרבוז     
  חוה מחותן
  הררי שלי

  שלמה צפריר
  

Chana Orloff 1888-1968                  
Joseph Constant 1892-1969 
Michel Kikoine 1892-1968               
Mane-Katz 1894-1962   
Pinchas Kremegne 1898-1981  
 



    

 

, במקביל, פרנק מייזלר ומרטין הולט ומעצבת התכשיטים רחל גרא
, "10"+נוצרה הכרות עם קבוצת אמנים בשם  1960'-במחצית שנות ה

 –להציג בתערוכותיהם , רובם צעירים ממני שהזמינו את נורה ואותי
, אלימה ריטה, ביאנקה אשל, קבוצה שכללה בין השאר את רפי לביא

הנרי , ל בקר'מיצ, יאיר גרבוז, יואב בראל, ונימשה גרש, ציונה שמשי
באותה תקופה הכרתי גם את האמנים  .יואב בראל ועוד, שלזניאק

דני , יגאל תומרקין, פנחס עשת, אורי ליפשיץ, מנשה קדישמן
לרשימת  .וני בייל וראובן ברמן'ג, עמי שביט, שמואל בק, קאראוואן

י הגלריות החל המכרים מתחום האמנות ראוי להוסיף גם את בעל
קין או 'וקלצ )למעשה אבני(מרינסקי 'צ, כגון כץ, מהוותיקים שכבר אינם

אן תירוש שנהיה לבית מכירות 'ששינו כיוון כפי שעשה בנו של ז
מבין אלה עדיין נותרה הגלריה רוזנפלד המנוהלת גם היא , פומביות

במשך השנים נפתחו ונסגרו גלריות של מכרים כגון  .על ידי בנו
כמו גם , שרה לוי בצפון העיר, בינט באזור דיזינגוף, יודפת, המסד

הוראס , בעלי הגלריות הפעילות עדיין כגון אלה של שעיה יריב
  .וטובה אוסמן .ולי מ'ג, עמליה ארבל, ריכטר

כאשר חזרתי לארץ התברר שגם אדריכלים הצטרפו לחוג יושבי 
תי מודע לה אפשר שהתופעה לא הייתה חדשה או שלא היי .דיזינגוף

כמו שאר מכרי גם  .בעת העדרי 1950'-או שקרתה במהלך שנות ה
בחוג זה אין מדובר בידידים קרובים אלא בני שיחה מזדמנת בדרך 

מטבע הדברים שההכרות בינינו יצרה מעין  .כלל  בצוהרי ימי שישי
, אלדר שרון, מעגל פנימי של שכלל את האדריכלים אברהם יסקי

קין 'את שמואל מיסטצו אלישע גת ולעתים גם ,דן איתן, יצחק ישר
 .איני יודע כיצד התהווה אותו חוג .שהיה ללא ספק הוותיק מכולם

אפשר שהמפגשים החלו בתקופה שבה יצחק ישר ודן איתן היו 
האחת עם זיקה לתיאטרון והשניה , שותפים ולשניהם היו נשים

קי אפשר שאליהם הצטרפו במקרה או במכוון אברהם יס .לספרות
קין 'אני הייתי מגיע מכוח ההרגל מאז ילדותי ומסטצ .ואלדר שרון
קרוב לודאי כתוצאה מפגישות שקבע עם ידידו לעבודה , נהג להצטרף

שגר בקרבת מקום הגם שלו , האדריכל והתיאורטיקן אברהם ארליך
   .'הבימה'עצמו הייתה דירה בכיכר 

ונות נפטרו בשנים האחרלכל אלה יש להוסיף גם מוסיקאים ש
הכנרים רם , לן אלחנן ברגמן'הכרתי מאז ילדותי ביניהם הצואשר 

 1960'-בשנות ה .הפסנתרנית פנינה זלצמן, שבלוב ומשה מורביץ
את הפסנתרנית דינה אברך בת זוגו של העיתונאי אהרון גם הכרתי 
משפחת , ליד ביתי גרו מעצבת התכשיטים בתיה ואנג .דולב

וכן כמה נגני תזמורת וכמה ידידים  והוריו ןבורשטיימייק השחקנים 
האמנים משה שטרנשוס , כגון הרקדנית רינה שיינפלד, קרובים יותר

בקיצור  .ובאמצעותם גם אביגדור סטמצקי, ואשתו רות צרפתי
, שנוצרה בנסיבות מיוחדות, אביב-בצפון תל, מושבת תרבות קטנה
, ם לעתיםרחוקים יותר אבל עדיין היינו נפגשי .שהן סיפור בפני עצמו
חברי מימי התיכון הפסנתרן ומבקר המוסיקה , בעיקר בקונצרטים

שפגשתי גם בניו יורק ואברהם יבין עורך ספרותי , נתן מישורי
לחבורה זו השתייך גם דני דורון ששלח ידו בעסקים שונים  .ומתרגם

נוספו  1970'-בשנות ה .ביניהם כסוכן של הצייר הקרוי שלום מצפת
המשוררים , ים עמנואל בר קדמא ויאיר קוטלרלמכרי גם העיתונא

ההיסטוריון שלמה שבא וכן את הסופר , דוד אבידן, ישראל פנקס
   .העיתונאי דידי מנוסי שהכרתי עוד בניו יורקהסופר יורם קניוק ו

ואילך יצרה נורה חוג מכרים שכלל בעיקר  1960'-ממחצית שנות ה
ית וקיומו התאפשר שפגישותיו היו כמעט תמיד בב', דוברי אנגלית'

ציבור שהיה במידה רבה , במילים אחרות .בזכות הידידות בין הנשים
בעיקר של , שהתאפיין בהיכרויות בלתי מחייבות, הניגוד של דיזינגוף

נמנו המעצבים , רובו זוגות בעל ואישה, מכל מקום על חוג זה .גברים
ין הרולד רוב, ברני וינר, ואשתו תמר דה שליט, ארתור גולדרייך

השחקן אילי  .אחותו של ברני וינר –והמשוררת ריבה רובין 
יואל , העיתונאים הרברט פונדק וידידיו אוהד זמורה, גורליצקי
הפרופסורים  בנוסף גם .שהכרתי עוד בנעורי עמוס אילון, מרקוס

לפילוסופיה בן עמי שרפשטיין וגרשון ויילר וכפועל יוצא ידידיו של 
 יהודה לנדאו אתשערך את ספריו ואהרון אמיר  הסופר: ויילר

  תיאטרון
  )1879-1971(יהושוע ברטונוב  

  )1889-1980(חנה רובינא  
  )1895-1974(משה הלוי  

  )1898-1974(אהרון מסקין  
  )1904-85(לאה דגנית  
  שמעון פינקל

  
  )1917-2003(ישראל בקר  

  )1927-2004(יק לביא  אר
  )1927-2008(גדעון שמר  

  )1927-87(שייקה אופיר  
  )-1929(זהרירה חריפאי  
  )-1929(שלמה בר שביט  

  )1932-2006(יוסי בנאי  
  )-1938(רבקה מיכאלי  

  
  :ספרות

  )1919-89(בנימין תמוז  
  )1923-2003(מתי מגד  

  )1924-89(אמוץ  -דן בן
  )-1927(עמוס קינן  

  )-1928(וסי  דידי מנ
  )- 1930(יורם קניוק  

  )1930-2004(נעמי שמר  
  )-1931(אהרון אלמוג  

   )- 1936(רות אלמוג  
  )1934-1995(דוד אבידן  

  )1934-2002(יבי  
  )-1935(ישראל פנקס 
  שלמה שבא

  
  :ותאדריכל
  )1893-1973(י  שלוש זכ

  )1898-1960(זאב רכטר  
  )1898-1985( (אריה אלחנני 

  )1900-84( אריה שרון 1
  )1905-72(חורין  -משה בן

  )1908-2004(קין  'שמואל מסטצ
  )1917-2006(איליה בלזיצמן 

  )- 1918(אבא אלחנני  
  )- 1920(יצחק ישר  

  )1924-2001(יעקב רכטר  
  )-1926(שמואל ביקסון  

  )-1927(אברהם יסקי  
  )1930(חורין  - מורדכי בן
  )-1931(דן איתן  

  )1933-95(אלדר שרון  
  )-1934(ראל  גודוביץ יש

  )-1939(דונסקי ריטה  
  אלישע גת

  אברהם ארליך



    

 

שהכרתי למעשה עוד  )יוון ורומא(מומחה לפילוסופיה קלאסית  פרופסור
זאב הירש ' אל קבוצה זו נוספו עם הזמן הכלכלן פרופ .בימי התיכון

   .הלמן שטרן שתכננתי את בתיהם' והמתמטיקאי פרופ
, שלא תמיד זכורה לי תחילתם, בהקשרים חברתיים שונים

י יצב, רכטר יעקב, ם כמה אדריכלים ביניהם את רם כרמיהכרתי ג
פיני , רי מליץ'את מעצבי האופנה ג ;ישראל גודוביץ, הקר

ואת קרול  )1905-1976( לייטרסדורף שהייתה נשואה לצייר יוחנן סימון
שהייתה נשואה לדני  )Comme il faut(' קום איל פו'גודין מייסדת בית 

כמו גם אחותו , אחיו של אבא, נכדו של משה פרנקל, זקהיים
קשרים אחרים יצרו הכרות עם רות דיין  .השחקנית אסתי זקהיים

הכרות שממנה התברר שהוריה רכשו  -' משכית'כאשר ניהלה את 
 .תמונות של אבא והיו ממעריציו כאשר הייתה עדיין נערה צעירה

שקנו , באמצעות מכר מניו יורק התיידדנו עם אריק שרון ואשתו לילי
מכרים  .ונה של נורה בתערוכתה הראשונה לאחר בואנו לארץתמ

אחרים היו יוסקה ורחל קרמרמן והחוג המקורב להם ראומה ועייזר 
יורם ארידור וכמובן משפחת מרידור שהיא משפחתה של רחל , ויצמן

אל חוג זה שייך לכאורה מתתיהו שמואלביץ ואשתו  .קרמרמן
ם במסגרת שונה שפרה אלא שבפועל הכרתי אות .המשוררת ש

תחילה כאשר עבד כקבלן ביפו העתיקה ולאחר מכן כמזכירו  .לגמרי
  .י"של יצחק שמיר חברו מימי מחתרת הלח

הצגה או אירוע , בסופו של דבר נראה היה לי כאילו אין קונצרט
אבל כפי  .שאיני מכיר בו מספר רב מהנוכחים על הבמה ובאולם

התופעה נכונה כל עוד : "פסיכולוגית במקצועה, שאמרה לי מכרה
ואכן כאשר החלפתי מסגרת  ."אתה נמצא באותה סביבה חברתית
למרות שאני גר באותה עיר שבה , אחת בשניה ומאז אני מרגיש כגולה

אפשר כמובן שהתחושה היא תולדה של שינויים  .הייתי רוב חיי
האם אין זו אחת הסיבות שאדם כותב  .שחלו בי ולא בהכרח בסביבה

  ?זיכרונות


