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  )1977-1981( דפי יומן
 ייאוש, קול לחש, כשמדברים נשמע קול. כמה שונה המילה הכתובה מהמילה המדוברת

, פותיעי: משפטים כמה מיני הטעמה לאותם, אותן מיליםל .או צעקה והגוונים שביניהם

א ולהבין לעתים כה רבות פירושו גם להבין את נימת ולקר . בועצ השמח, אבכ, שקט

 קולהאת אפילו לצערי איני יכול שוב לשמוע  .ל שיש לאדם שאומר אותםאת הקו, יםהדבר

מחר  .רשרוש שאין בו כלוםהוא עולה מן הנייר כל מה ש .כבר למחרת הכתיבה של עצמי

ב זה כמו לכתו. אולי לא מובנים ,בעיניים אחרות ואשמע קולות אחריםזה בדף אסתכל 

סימנים מוסכמים כמו  .א קולשורה אחרי שורה של מלים לל: למיםישפת חרשים א

כאילו  ,בכל זאת ממשיכההיד  אבל .כזה מוזר ומתסכלמשחק  .אלגברהאו מתמטיקה 

  .לכתוב את הדברים שלוחצים בפנים, מעצמה

  

או מהם אחד די פעם לפרט ראשי פרקים ומכדאי היה לנסח את הדברים בהאם לא 

כך או :  תחילה ההתרוצצותמ הנה כבר מכאן ?לכתוב כותרת ולהתחיל מאותה נקודהאולי 

רוצה זו כמובן מילה ? תאפשר לומר את אשר אני רוצה לומרלהגיע אל הנוסחה ש איך, כך

, למה הצורך בחברה? למה הכתיבה יוצרת מועקה ובדידות. אולי יותר נכון מוכרת, פושרת

, בתגובה אפילו בתקווה לתגובה ולא סתם תגובה אלא תגובה מיידית... בעיניים, באוזן

   .כאילו התגובה היא מעין שלב של שממנו אפשר להמשיך ולחפש

  

במציאות . נע בזיגזגים של אמירה ותגובהה שיח-א סוג של דוכי הו, אינו קולח הדיבור

להמשיך לדבר ולא לתת לשני אפילו פינה לכתוב זה כמו . מיני תגובות כלעשויות להיות 

לא בצעקה אלא  –נטה בתרועת ניצחון ולהגיע לפוא. לשטוף אותו. מילההכניס בה  קטנה ל

 I"כמי שאומר ,בשקטבשקט  rest my  case"  שלאחריו צריכות לבוא עיניים מעריצות ,

 שובו להגיב, מחשבותף לאסו, ספק וברגע שהוא מנסה לענות, פקפוק, בטחון חוסר, גמגום

  .לשטוף עוד לפני שיספיק להתאושש

  .במלים אחרות להיות כל הזמן במרכז -

  .היא ממילא עם עצמך, אתה ממילא במרכז השיחהבכתיבה  -

להתבשם זה   אולי מה שנחוץ לכתיבה . זה כמו לספר לעצמך בדיחות? אז מה הטעם -

מין סכיזופרניה שבה אינך יודע מה אתה עומד . מאליהםמהדברים העולים 

 . לכתוב
  

I  

צי שחהשעון הדיגיטאלי מראה שעה . חצי יקיצה. הבוקר נפתח בצלצול דק של הטלפון

הגוף כואב פה ושם קצת בעורף קצת  .ן עשר ורבענקלטת ועוברת תרגום למשהו מעי

אני עונה בקול של בוקר קצת רדום קצת עבה . הטלפון ממשיך בצלילים הקטנים. במתנים

המעביר מעט מהאור , מפלסטיקעשויים , התריסים המוגפים. כמובן טעות במספר. מהרגיל

. פתחתי את התריסים בחדר השינה, קמתי . טעות במספר שוב. מצלצלהטלפון שוב . שבחוץ

, אור חורפי רך. גבעת יפו עם מגדל הפעמון במרכזוכל העיר עד , אמי למזרחמבט כמעט פנור

כוס קפה של אתמול . ל מתמזגוהכ .מלונותמגדלי משרדים ו. היריםשמים אפורים ב

עוד לא . רוצה להתרפק הגוף .לואבל לבוקר זה נעים סך הכ ,הטעם ככה ככה:  מהתרמוס

. לחץללמשטר אולי , לאיטו לסדריכנס , נוי מכלפיהיה  גם אם, היום. להיכנס למסגרת

הצורך לומר את אשר אולי , לא שיחה ממש אלא מונולוג. הלילה בפנים נמשכת השיחה של

מפני שחסרות מלים ודפוסים , לבטא את אשר נמנע מהלשון לבטא. לומר אי אפשר

ת הדברים כבועות גדולות של אויר להוציא א יש ערגה בלב  תעם זא. מתאימים

לומר במילים את החוויה שהייתה ושעדיין נמשכת על . משתחררות מאי שם בעומק היםה

  .פני הגוף

מדי תמיד יש משהו עם החימום או שחם . משום מה החימום לא פועל. החדר עדיין קר

נוצר מתח . שוןכות לעלות עד הלהמילים ממשי. פניםחלוק רחצה ושטיפת . או קר מדי

גילוח מהיר וחזרה . ים הקרים על הפניםהמבעבעות מבפנים לבין המפנימי בין המחשבות 

עוד כוס קפה פושר שטעמו  .מכנסי קורדרוי וגרביים חמות, סודר :ר השינה להתלבשלחד

רה מסי ,אפילו די נעימה, חורפית קרה ולא קרהההחוצה למטה הרוח . אפרורי כמו השמים

נשאר חבוי בקפלי הגוף בבית הטעם אבל  ,את המעטפת הדקה של הלילה מהעיניים ומהגוף

  .מתחת לסנטר, במפסעה, השחי

. ות עלעול בדפיםכותר, עיתון. מצב רוח נעים השיחה הפנימית נמשכת במקביל להליכה

. םהפנימית תקועה בין אתמול להיו כל הישות. אבל מבפנים הזמן עומד נועהשעון ממשיך ל

 . למוזר כאילו באור חדשהפך ל והכ  .העתיד בערפל וכל ניסיון לחדור דרכו חסר סיכוי

כחול עדין מין עולם . חדש  אוראבל  ה, הבניינים והגוף, בהרחו, העצים :אותו דברלכאורה 
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ל ולפני שהכ, אז, כפי שנראה פעם, עולםעדיין יש זיכרון של ה. ונעים ועם זאת שונה מאוד

שהפעיל דחף סמוי ועכשיו אין , מין קפיץ, אולי היה זה מין חוט? מה השתנהלאבל . השתנה

, אין מה להחביא ,אין סודות. מפורקת מכל עכשיו המציאות. החרדהו נעלמו הלחץ. כלום

שוב אין זה אבל דווקא עכשיו . ל אפשרי יותר מאשר אי פעםוהכ. אין מטרה דחופה ומידית

ל בדיוק והכ ,ל שפירולכאורה הכ? חסר דבר מההאם בכלל ? ובכן מה חסר. אותו דבר

ולכן לגמרי לא לפתע אלא לאט  ...יה כפי שרק אפשר לרצותווההו הם ההווההחיים  ,כצפוי

 בחופשה שהתארכהלו הייתי רק תחושה כזאת יכלה להתקיים , בעבר. ל השתנהולאט הכ

והכול שקט ? לאיזו מן חופשה היא זאת כאשר מחר כמו היום וכמו אתמו. יתר על המידה

  . שרוצים להספיק ולקלוט ולחוות ,בילוי שיש לו סוף יאהחופשה .  ורך ומעורפל כבענן

  

II  

דממה העומדת , להמסביב צלילי הלי. ואין למה לצפות אין לאן ללכת .כבר מאוחר

המרחב . ל היום קיננה התשוקה  לשמוע קול מבקש שצריך אותיכ. מלאה כמו הים ושקט

ההתמכרות  של. של כאב ומועקה שאינם מרפים זוהי ארץ מוכרת, רינו חדש ואינו זא

שאיני יכול ,  האמת בתוך תוכי אבל . שצריכים אותי, בכל דאת יש הזקוקים לילאשליה ש

כמסמר בנעל שאי אפשר איתה   תבכוח הרמייה העצמית מזדקרמילים או ב לכסות  אותה 

מין . עמום ומדכא, אינו חד אלא כבדהכאב  .צריך לחיות עם הדבר הזה, ואי אפשר בלעדיה

אבל אני יודע שאין . והתקווה שאולי תעבורבועה כ מבפנים וחץל . מועקה בסרעפת ובחזה

   .לרגעזה אלא 

לא . יחלוףמה שאני החיים ימשכו ו? אז מה, אם אניח ראשי על הכר ושוב לא אהיה

כשם שאני זוכר , םעבר לזיכרון עמומשמשהו יישאר  ,התקווה ,שאיפהכמו ה. בידי הדבר

אני עם  ?אבל מה נשאר. גם היא אולי רצתה להאמין במשהו שיישאר. את אימי לפעמים

שעד , נים פה ושםכמה זק ,קטע קטן של ביקורת, תמונות מאובקותמכתבים וחבילה של 

והפאתוס של  על עצמו בסבך הדיבוריםזוכר משהו ם אבא אולי ג .היום נדים לה בראשם

אולי ? מי עדיין זוכר אותם,חלק מחיי קרובים אחרים שהיוו. א הוא התיאטרון החי שהו

  .ם גם הם הולכים ומזדקניםהיושל אתמול  שהילדים 

 ,ויום אחד הבנתי את האמת שלי הקטנה אולי מכדי לתאר אותה במלים כבדות

 ,עד הסוף ,המשחק שלי. שבוודאי רבים אחרים הרגישו וחשבו וגם אמרו יותר טוב ממני

, כאן חבוי סוד הילדים והצאצאים שומרי הגחלת. להצליח להעביר את המסר. חהיה הנצ

. ונשארתי לבד רחוק מקו הגמר מחוץ למרוץ. אבל הללו לפתע לא היו. נושאי האבוקה

ולא  לא הכתיבה שזנחתי. המסר היה המסר עצמו. היא מיותרתהשאלה מה היה המסר 

נתתי את מה שיכולתי אבל כנראה שזה  בכולם. ובודאי לא הציור חה אותינזהאדריכלות ש

 שבו אגלה שאינייום שקרב ההתחושה נשארתי  עם הטעם המוזר של אבק והיום . לא זה

  . יכול לרוץ או להתכופף באותה קלות

אבל  .שצריכים ורוצים את הבינוניותשזה בגלל האחרים היה להאמין בטח שנעים 

לא טוב מכולם ? נני חלק מהסובב אותיהאם אי? אני שואל את עצמי האם זה כךרגעים של ל

ואשליה עצמית יומרות חייתי עם , במילים אחרות .ולא רע מכולם פשוט חלק מהכלל

האם אני יכול לחיות  . להםהיה ומסים מכדי להטיח זאת בפני או שלא אכפת מנמכרי היו ש

, תפתיחות מוחלטל בלתי אפשרי בגין השאיפה הדבר קשה ואולי?  עם אשליות כמו אבא

, קרקעבש, למצות את לחלוחית שבאוויר, לולחיות הכ, לולנסות הכ, לונכונות לומר הכ

פעם מעין שהתייבש ורק קצת בו שהיה  באזור ,אני מרגיש כצמח בשקע קטן. שבאבנים

המעיין היה האמונה  .כל כולה בשבילי כל עוד נשאר משהו ממנה.  כאןלחלוחית נשארה 

מרגע שתחלוף כול האמונה לא יישאר . יר את המסרליח ולהעבהמוחלטת ביכולתי להצ

ברגעים ההתעלות . ל גלויותועל הכ אפשר לדברכאשר . קרבסוף הידיעה שביש מעלה . דבר

  .מכל רטט, נהנה מכל תנועה , אניה שבה  ,שלפני הסוף

צריפים של הצבא או עוד ,שיכון סטנדרטי, נות שעוד וילההאם אפשר להאמין ברצי

מדבר אל אני כמו שחקן על הבמה ש? הם שיעבירו את המסר ם כתוביםכמה דפיאו ציור 

. לבד לבד באולם הריק. ומוחה כף לעצמו על טיב המשחק ההופעה יורד בסוף, קהל שאיננו

טיבו של המזל ואולי אולי זה ... וגם אם... וגם אם...  והיום אני בספק אם היה בא גם אם

מונולוג  תי והבנתי שהאולם ריק אני על הבמה לאחר שהתעורראבל גם . הנסיבות היו כאלה

  .הקהל הזה אני .לקהל של אחד

  

III  

, של שמות ופרצופיםבחלום זה התחיל . זיקנהההיו לי חרדות ופחדים מפני  הבוקר שוב

, עם שמות על הקיר, גבוה, אולם גדול. ל יד לבניםזיכרון שלוח כמו . כמו בתמונות מחזור

בית קברות עם כמו . צהובים, כתבי יד דהוייםתצלומים ואים ושולחנות זכוכית מל ארונות
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אני שההרגשה  .של הבלתי נמנע ,הדממההשמים ו, הירק . צפוף צפוף. מצבות שאין להן סוף

זאת כבר נאמר . איני מפחד להיות מת. שוב לא יישאר מאומה ואחרי. הזיכרוןבעלי אחרון 

סיסה איטית או סניליות שיש בה גם גבייסורים באין ספק שאני מפחד למות אבל . לפני

הזכור . אבא של אבא, לסבא כפי שקרה  רגעים של התעוררות וצלילות יחסית של המחשבה

בקבוקון היה פותח מדי פעם . מרחף אי שם בתוך עצמו, מרופד בכריות ,גדוליושב בכסא  לי

. נים ואחתכנראה בן שמו ?בן כמה היה אז. ושב לנמנםאומר משהו . מעוררתומריח תרופה 

  ? ית לתוך עצמוכמה צלילות וכמה שקיעה טבע, ה מזה היה סניליותכמ

כה רבים : עובדה. תורמים לא מעט להצלחת שמו של אמן לשרוד חיים ארוכים

, לויד רייט- פרנק, פיקאסו, טיציאן, לו'מיכאלאנג :הזכורים כיום האריכו ימיםמהאמנים 

כאשר . נשכחהולך ו אמן רואה את עצמו בהןהשנים  כמה אכזרייםלעומת זאת  ...אגאלש

אני מקווה שכשיבוא היום יהיה לי הכוח לצאת .היה או מה עשה איש יודע מיכמעט ואין 

של  ,מי נעול בכבלים בקבר של חצי חייםיציאה בכבוד לפני שאמצא את עצ. לבד מהמשחק

. םקצת מן הטעם אפשר להרגיש כבר עכשיו בדממת הטלפוני. גסיסה נמשכת של שכחה

  ...אין מתעניין, חודשים אין שואל, שעות, ימים, שבועות

קרובים או , חברים, האם היו לי ידידים. למחוק מהר את הסנטימנטליותצריך 

? מהו הקשר האמיתי ?שקצת השתנו הנסיבות שוב אין צורךועכשיו כ שהקשר היה ענייני

פטפט קצת על כוס אולי נ", אולי זה כשמישהו נזכר ומצלצל כך סתם ושואל מה שלומי

שריון כאבירים סגורים בתוך , נחנו קשוחיםא. ספק רב? האם זה קורה בין גברים" קפה

 .כמטען על גבו של סוס, עם נושא כליםאיננו מסוגלים אלא להלחם ולנוע אלא  וכמוהם

  . ר לקרקע והוא אין אוניםיתוריד את האב

בלי שריון  אני חים וראה הפלא ללא נושא כלי ,ל סוסשלא על גבו , והנה אני הולך ברגל

. קשה לדבר דרך חריצי הקסדות. כמובן שזו נקודת ההתנתקות. ובלי סוס ובלי נושא כלים

, כזויש גלים מיוחדים לשיחה ? וכי זה משנה  ?על מה, שיחה גלויה, כמה חסר לי פרצוף גלוי

קשקשים ריון השמי שהסיר את הקסדה ו. נשאר מכורמי שהתנסה בהם . לרגעים של אמת

? האם שווה לשוחח בין קסדות ומסכות ? אפילו המחיר הוא להיות לבדהאם יוכל לחזור 

  .ה ללא נשואהלבדיות מעיקכאשר אולי רק 

  

IV  

? מעגלים מעגלים, ל יוצא סחור סחורולמה הכ ?למה איני יכול לכתוב ישר ולעניין  

להתרכז בנקודה אחת . צריכה להיות דרך לדבר לגופו של עניין ולא להתקשקש בשוליים

למה ברגע שאני מתחיל משפט אחד כבר צץ הרעיון של . ולמצות אותה במקום התפזורת

 ,כאילו פרצה שריפה באולם וכולם יוצאים ביחד בבת אחת, שיוהשליהמשפט השני 

מה  ? למה לא יעלו אחד אחד? ה אין סדרמל? נדחפים ונדחקים אל הדלתות ,בהמולה

? חר משפטמשפט א, להניח המלים זו אחר זו יך פשוט להתרגלאולי צר? החיפזון המייאש

  . ל בבת אחתוהכ....לשיר וגם וגם וגם, לתכנן מבנה וגם לרקוד, אולי צריך לכתוב ולצייר

  

מאז אני יודע ש .חיי מהפך בדרךאצלי ן חל שבגלל, קטנות לכאורה, תתקלוכמה היו 

כשכל אשר רציתי , הדבר לפני כן כמה פשוט היה .שוב איני יכול התמזג ולהשתלב בסביבה

ה לא יצר הרפתק. שה אחרתיא מכרים או עתיים בחברתששעה , ת רטטקצ, יווןגהיה קצת 

פחות או יותר שגרתית  ערכתכמובן שאז בתוך מ .כל כך חשוב היה עם מי ומה בדיוק ולא

 בודאי שאני ?ל השתנהוהיכן ומתי קרה הדבר שהכ. למצוא מקום מחוץ למסגרתהיה קשה 

  .כל אחד במקומו, ע ויכול לשחזר את התמונה ואת חלקיהדיו

ויר ובא. שה שהכרתי מזה שניםיא עם, ובארץ אחרתבעיר פגישה ראשונה הייתה ה

או לשמור  של התעלסות, לא להפוך הכרות של שנים לחוויה של מגע ואכן . שאלהעמדה ה

ששנינו  ,בדיעבד, ה לינראמאידך ... אותה עיר באותו יוםקבענו שאם נהיה במחד . רחקעל מ

זה היה כמו מפגש של אח . ותסקרנבהיסוס וקצת בקצת . מנו לאותו מפגשצזימנו את ע

האם  .כל כך בלתי צפויהחדשה והייתה מוכרת ועם זאת  ,כל תנועהמילה ו כלכאשר , ואחות

אוכל להתגבר על רגש הסלידה ה? את כל ההפתעות, אני רוצה לשחזר את כל הפרטים

כאשר . בתוך הזיה של עצמי כאלו ייתיתקופה שבה ה – ?שבגלוי עריותת ההנאה ומאידך א

 הכול נאמר במליםכאשר . מעצוריםכבר לא היו כאשר . טאבוהשבירת החלה מפולת 

שאינם נאמרים אפילו מהם , על חוויות והתנסויות מודחקות ,סודי סודותזה לזה וסיפרנו 

לא אלא שנגמרו  .? מנם לפתעוהא. חוטניתק הפג הקסם וולאחר זמן לפתע  .במחשבה

  .הרטט והסקרנות שהפכו הם עצמם לשגרה החידושים ותמו

  

 לא מקריעם אישה אחרת והפעם ,  שוב בסביבה רחוקה .מפתיע עוד יותר הבאהמפגש 

עוצמת השתחררות עם אבל  .בינינו  לכאורה רופףהקשר כמעט לא מוכרת  ש אישה  –
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כאשר מצאתי פינות ועצבים שאולי ידעתי . יכול להבין שרק מי שהתנסה בה כפי, מוחלטת

לקבל   היכולת. אבל לא שהמגע בהם יביא להתעוררות ולפורקן החוזר ושוטף כגלים, שישנם

חדירה או , ראיה, אמירה: לקבל ולהתנסות בכל, לבקש, לחלוםהיכולת . ולהעניק

עולם אחר המפרה , שכל מפגש הוא חדש, ההרגשה של אין סוף. התאפקות שהיא דו סטרית

  .את עצמו ויוצר עולמות נוספים

  

להפוך  אבל גם החשש ,פרטי הפרטים בנקודה זו להמשיך ולתאר את, ומפתהקל מאוד 

, העליות והירידות, הדמדומיםשחר וה ,הימים והלילותאת התפתחות . עיסה מאוסהל לוהכ

אחרי שתייה  כמווהצורך להתכנס לתוך עצמי  הבחילה כמעט, הפתאומיתההתעוררות 

מסגרת כישלון הדיכאון על במקביל  הרגשת ו. אין דרך חזרה מה שברור ששוב. מופרזת

להרגיש שוב את . ההרגשה שמכאן אפשר רק להמשיך באותה דרך. סדרהו העבודה, ביתה

לשאוף  ,כשהגוף מתפרק לגורמיו או כפי שנאמר לפני, הסופית, את העווית האחרונה, הרטט

הלהבה  את את האור האמתי ולו פעם אחת לראות .דלקיולה עש אל לב הנר כמו אותו

. לחברה, לאנשים, חזרה לשפיותלהתעורר ואז . לחוש על השפתיים את החידלון. מבפנים

שוב , שוב לא הכרתי איש ודבר. כאילו אחרי מאה שנה מאוחרת אבל זו הייתה ההתעוררות 

  . איש לא הכיר אותי

את שבאת מהגיהינום . בהרבה סבלנות, ט הכרנולא לאט, בנקודה זו נפגשנו אני ואת

את מחפשים שוב . אוספים שיירים, נכים, פגועים, שנינו היינו חרוכים. שלך ואני משלי

 עושים את התפנית הלא נכונה שבה ,פרשת הדרכיםאת  ,הדרך לגן עדן ואת הסיבוב

הייתי בפרשת דרכים  כבר . נוםיהוא הגיה מגן עדןהגרוש   כי, נוםיבגיה מוצאים את עצמנוו

גם ,   על כן העמידה העיקשת שלי לא ללכת בדרך שאת מציעה .כבר עשיתי את התפניתוזו 

   .צבעים ורודיםמראות יפים והבטחות ברצופה , כה מושכת, נראית כה מלבבת היא אם

או  אותה דרךשל  הנוף המוכר את שובכדי לבחון  מנם יכול אני לוותר וללכת עימךוהא

י צבים שאינר ימים ומועבל, תע שיחוושמל. רוצה כלל לעשותם ידברים שאינ לעשות שוב

מפלט ואפילו לשעה  תיפשיחמקום שממנו , זרכמו  רגישמקום שבו א. בהםמבקש להיות 

מקום שבו תמיד יש דברים  .כלל יאים לעולם שבו סדר העדיפויות אינו מת .שעתיים

 לא מיידיים ורק ובודאי לא חשובים  כלל הם בעצםעבורי חשובים ומיידיים ש, דחופים

,  ימיםשעות ולגלות עניין במשך , ייךלח, להעמיד פנים. הרבה רוח, וחרקצף ו, גורמים לגלים

כל זה  ,נכון. את השגרה לדרך חיים, להפוך את השולי למרכז, דקות ליואמה שעשוי לעניין ל

נסבל אם הוא נמשך יותר  נוצה עשוי להיות בלתימגע של גם  אבל.. .מוגזם קצת נשמע קצת

אמנם לא טוב לי . גם שמים כחולים עשויים לדכא אם לא יחול בהם אף פעם שינוי. זמן מדי

  .יות עינוילבד אבל גם לא להיות בכלל לבד עשוי לה

 
V  

אי שם עד חצות . יוחדת שהיא לפני המסתורין של הלילהזו שעה מ .השעה שבע בערב

השמש . טלפון פתאומי מפתיע, קונצרט, סרט, הצגה: יםיים לקרות כל מיני דברים נהדרעשו

ביחד עם הקול , עצמי אני אצל. אורות העיר מרצדים בכל החלונות, כבר שקעה לפני שעה

 ,ומשתתק באיזשהו מקום אני מאבד קצת את הסבלנות. שבתוכי שלא נדם מזה ימים

ורים דזורק ככ ניאאו מבקש רצף של הגיון בדברים ש שאלות ישירות ןל אותאכשאני שו

אז אמצא דרך , טייפ אקליט את דברי על קסטתק ילרגע היה נדמה שאם אחז. פורחים

אבל קולי מדמים אותו וכאשר גמרתי לדבר הוא פשוט  .את אשר ברצוני לעצמי לומר, לדבר

רמזים , ושוב הוא ממשיך בלחישות. אני רק האזנתי" אתה דיברת"מרים כתף ולוחש 

אולי צריך להגיע לערפול . להניח אוזניה על החזה ולתת לו לדבראולי צריך . המהומיםו

  .שוט לעקור אותו מבפניםאולי צריך פ. את הקול הארורדובב שאוכל ל המודע כדי

  "?ובכן מה רצית להגיד קול" -

, אני צריך אותך שתעזור לי –בין השאר שאני מפחד לדבר בקול רם בקול של עצמי " -

  ".חדזאת אומרת ששנינו נדבר בקול א

ת הדברים שאתה אאני מצידי לפחות ניסיתי להביע , כבר ניסינו שנים, מצחיק מאוד" -

  ". בהמהום שזה לא זהמגיב מלחשש לי מבפנים וכל פעם אתה רק 

אני אגיד את . אולי בפעם הבאה זה ילך, דו שיח אז נסה כן אבל אף פעם לא ניסית"  -

רשנויות ועיוותים לא פלאשר יש לי לומר ואתה פשוט תכתוב את הדברים 

  ".שבסופו של דבר אתה יודע שזה לא מה שאמרתי

נעמו  את את הדברים וייתכן שלפעמים לצמיד ניסיתי לעבד קכי ת. ייתכן שהוא צודק -

 .לי אוזן או שלא הבנתי כראוי
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שאתה , להראות שאתה שולט במצב רק רצית. ות תמיד הבנת אותי היטבשטוי"  -

תמיד רציתי להציג , הפרעתי לשלווה שלך. צלולהה לא יעליון שאני רק מין אמורפ

 . כלוםיצא מזה אותי כפי שאתה רצית להראות בעיני עצמך אז בסופו של דבר לא 
ייתכן מאחר ואתה הצד השני של המטבע שלי עצמי ועם זאת הצלחנו היטב למשל " -

 .כאשר אני מצייר או אתה מצייר זה אותו דבר
את " עיבדת"אני אמרתי את שלי ואתה רק . בציור זה אחרת מפני ששנינו דיברנו -

 .לא נאמרו הדברים עד הסוףאפילו בציור הדברים ואולי זו גם הסיבה ש
ואני  קטניםכמה קטעים לאחר אבל סופו של דבר . כאן שמעתי גיחוך מין בת צחוק -

עד . שהקול בתוכי נרגעאני מרגיש  הפעימות שלולפי ו .התחלה של דו שיחיש כבר 

 כמו הצל של עצמי שחוזר לא על אותם הדברים אלא ת לא היה  לפני כמה דקו

, שם בפנים ופניו שלוות ,עכשיו כאילו התיישב בכורסה שלו. משמיע דברים משלו

א ולמצ, לרוץ, כאילו הוא יודע שמשלב זה העניינים יתחילו לזוז, סליחה קולו שלו

 . את דרכם
כמו , ביאת םא. הדבריםשמע חביבי  זה יקרה אם לא תשבש את . אשרי המאמין -

 . גם אם לא תמיד את מבין עם הזמן אולי תבין, דברים בשם אומרם ,שנאמר
 אז נתחיל -
 .עייפתי מהמאמץ, פעם אחרת -
 ?מה הטריד אותך היום ידידי, ובכן -
 .לא הרבה מלבד הריקנות הרגילה שאין דבר שיכול למלא אותה, או -
 ?"אין דבר"באמת  -
 על כמה דברים אני יכול לחשוב , אתה צודק, לא -
- ? 
 ? שתי וערב? מה זה בית משפט. זה די טיפשי המצב הזה של שאלות ותשובות -
איכשהו השיחה . על מה שמעיק עליךכמה מילים  הוציא ממךלא זו פשוט דרך ל -

לפחות זה יותר טוב מאשר להחזיק אפרכסת טלפון , כאילו מבודדת אותך קצת

שברגע שאתה . ם עצמךעם מישהו מצד שני ולהרגיש שבעצם אתה מדבר ע

נכון למעשה כמו הבדיחה אפשר להחזיק את הטלפון . משתתק הטלפון נדם

כמו ,דבר ובסופו של דבר לא להגיד כלוםלדבר ול. באמבטיה זה כמעט אותו דבר

 .לאונן
בשיחות הללו עם הטלפון ביד נדמה שאתה . כשאתה מאונן אתה גם גומר?  לאונן -

 .קש? לבים וחולבים ומה נותנים להאתה כמו פרה שחו, לעולם לא גומר
 .יבש ומאובק. מפני שהטעם בפה אחרי השיחה זה כמו קש, גם זה נכון -
 ?על מה דברת -
 .השתתפת בשיחה כמוני אתה. אתה יודע בדיוק כמוני. או -
או יותר נכון לו הייתי משתתף זה היה , כשאני משתתף. לא אני לא השתתפתי בשיחה -

כאן קטע ...(שהרי הייתי עשוי לומר .השתתף לאל לבא, כן? הקשבתי. נשמע אחרת

 )קטן של ניבול פה שלא העתקתי
הבעיה היא שכלום לא יצא , מר אני או אתהרק מה נא אתה יודע שהבעיה היא לא  -

 .לא יודע איך ושנית איפה אני ואיפה דיבורים כאלהאתה ראשית . מזה
 ?ניסית. הצרה איתך שאתה חושב שאתה יודע -
 .היתר כן וגם את הכישלוןאבל את , כאלה לא -
לא שהצלחת , ת העולם הגשמי השארתי לטיפולךאאבל אתה יודע ש .עאת זה אני יוד -

 .והכיסופים זה אני תשוקותה ואילו כל כך
 .אולי באמת היה יותר טוב כשלא ידעתי שאתה קיים -
ואתה עוד זוכר את הבעיות שהיו לך  תמיד ידעת וגם אמרת שאתה יודע, שטויות -

 .שלוש/כשהיית בן עשרים ושתיים, יתך אזאיתי או לי א
אתה היית הלחץ . הדחקתי אותך וגם יכולתי להשתמש בך, כן אבל אז פחדתי ממך -

עכשיו כשאתה משוחרר אין לחץ ואין מה שידחוף בדיוק כפי . שבדוד הקיטור

ור בלחץ ועם כוח כזה אפשר היה קיט. היית קפיץ דרוך ומסוכן. שחששתי שהיה

 . לולעשות הכ
חצי "ל לו הייתה לך מה שאומרים ולעשות הכמסוגל אבל לדעתי גם היום אתה , אולי -

ידיעה מה הם המאווים הכמוסים שלך הזו עכשיו מה שנתתי לך ". ההזדמנות

אות וכמעט כמו משו ,ותםאלבחון אותם לשקול , ואתה יכול למנות אותם

לא אתה שחררת אותי ולא אני , ודרך אגב .שאין בהן הגיון הגיוניות למרות

אז למה . זה דבר שאין להשיב, חוץ מזה. זה היה הליך שקרה מעצמו. ברחתי

 ?הטון הזה של תלונה
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זה כמו להיות . מה אתה לא רוצה, כי קשה מאוד לדעת כל רגע ורגע מה אתה רוצה -

 .שני אנשים כל הזמן
לדעת מה אני רוצה  כי, זה בדיוק כמו להיות אחד, יםזה לא כמו להיות שני. לא נכון -

. היא שאתה רוצה ולא רוצה, לדעתי, הצרה. זה בדיוק מה שאתה רוצה

שלך למעשה משעממים אותך ואינך יכול  השיקולים, הספקות, סוסיםיהה

  )כאילו יש מה להפסיד או להרוויח, ו יש מה לשקוללכאי( .בלעדיהם
 .ערת יחייבלעדיהם הייתי הופך ל -
 .אז פעם אחרת, לייך עכשיואין לי כוח אזה לא בדיוק כך אבל  -
 .פעם אחרת -

  

VI 
אבל . 'שלום לכם גבירותיי ורבותיי'כמו תכנית של רדיו במעין  אפשר להתחיל שלב זה -

מפני שגם לי לא כל כך ברור מי המדברים . אני חושב שיותר מעניין היה להתמקד

נשמעים קולות והדמיון צריך : ר חשוךשיח בחד-ול זה כמו רבהכבסך . ובשם מה

נדמה . אומרים דבריםהם  מה לשמם ולדעת את , וצורהגידים להלביש להם עור 

: ול נוסף והוא מדבר כאילו לחצאיםכל אחד מהקולות יש לו קללי לפעמים שגם 

 ?פעם בקולו שלו ופעם בשמו של מישהו אחר ובכן
 ).שתיקה( -
 .זה היה צפוי, כן -
מין שלב של הרהורים ואני למשל בן חמש או בן שש ושוכב על  זה. זו לא שתיקה  -

מבוהל ורואה . המיטה במרתף של רחוב בוגרשוב בחדר לא גדול ובחוץ רוח וגשם

דמות עומדת בדלת ולמרות שהיום אני יודע שאני הדמות הזו בתוך החושך זה לא 

פחד אני ה. כך שלפעמים כשאני מדבר אני מדבר בשמי וגם בשם הדמות, עוזר

 . האימה שחונקת את הגרון, החרדה, הבלהה
 .מאוד דרמטי -
. דרמהולא מל בפירוש לא דרמה ובוודאי. כמעט מחזה של יום יום. לא דרמטי. לא -

דרמטי אלא באווירה   שזה כלל לא -כמו שאומרים , "פואנטה"ה  -ה הנקוד

 כך. או באור עמום ךכמו כל דבר בחוש ,מעשית מאוד ועם זאת מעורפלתלכאורה 

, לשולחן שבחדר אין קונטורים של ממש, צפהלמיטה לר, לקירות, כשלחפצים

אשר מזכירים כ, שיחה או לתודעהכל מצטרף ל) ?תמיד(רך כלל דאני ב, דרך אגב

עם קמרונות  אחר במרתף, לא הרבה קודם, כך היה קודם. חושך או חדר חשוך

 ...ועם תנור חימום שמטיל אורות קטנים בצורות
 .אומר צורות נחמדות היום הייתי -
, של פחד בגרון צעקה. הקירותהתקרה ועל  ומבהילות אבל אז צורות מרצדות , כן -

, יש גם תנועה? איפה אבא? איפה אימא? איפה אניכאשר הסובב הוא הפחד עצמו 

אחז בשום דבר יכאילו קרוסלה איטית בחושך שאי אפשר לה. כאילו סחרחורת

ומבוהל או להפך בעצם  של הילדות אני לבד בכל הזיכרונות שלי. לבד לבד ואני

כשאני  ;אפלולית" מטרו"בין רגלי אנשים בתחנת  ,שאני לבדאני מבוהל  מפני 

, אוניההעל חבילות בנמל וצופה על או בקרון ההולך ומתמלא בתחנת רכבת יושב 

בחושך   כשאני מתעורר באמצע הלילהושוב ושוב כאילו להפליג  מתמאייה

 .מוחלט
 ?מה אתה מנסה להגיד? יוחדאז מה המ -
לחץ שמנסים לשכוח ואי , בסרעפת, לחץ בחזההאני . אני הזיכרון. אני לא מנסה -

 .שהפחד עצמו ידבראולי  צריך  .שאין לו פשר. אפשר
 .לא הפעם -

  

VII 
 ?להיזכר זהה מ -
בעצם כשאחד  .כשכל אחד מסכים שזה מה שקרה .להיזכר זה סוג של החלטה -

גם  ךכ. מה אנחנו זוכרים עעל היתר והוא קוב  ברמאיתנו משתלט בסופו של ד

 יש כמו בכל קבוצה .אחד מאיתנו משתלט על היתר ודעתו קובעת .הטהחלה

יכולת צון או הלהם את הר אין , ל אין הם קולבממורמרים אויש משתתקים ה

 .להתבטא
זו הנאה מיוחדת . טוב בפהכמו טעם . בשבילי להחליט זה להרגיש שאני של עם עצמי -

אין , הכל שלם. נעימה ביום חם, רוח קלה, אויר זה כמו. מלטפת, מו שמש רכהכ

 .פשרות היתר זהכל . יתתהאמישהיא החלטה  .אין לחץ, אין כאב, ניגודים
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שיקרה "לצפות , רטט לראותלהרגיש , וךתחזה ל, ההרפתק זה. אצלי זה אחרת, אה -

יהיה כיף להחליט לדעת שממילא זה לא כל כך משנה אז ש, לא לפקפק. "זללעזא

. קא'יק צ'צ. לזנק קדימה, לקפוץ למים. להשתיק את כולם. כך מהר בבת אחת

 .יקרה מה שיקרה
אני זורם כלפי מטה . אני רוצה שדברים יקרו כאילו מעצמם. אני לא מחליט בכלל -

מקלות ןמרגיש לא נקי אני לא אוהב כששמים . כמו מים בכלל, כמו הנחל

 .כווןכשדוחפים אצבעות ומנסים ל
.  יהיו כמו שלוליתהחיים . ה כלוםראז לא יקכי , לא נכבןת צגם קפה ושם אבל , נבון -

  . קטנות ומכוון את הענייניםעות האדם התרבותי תמיד דוחף אצב
 ?אם כך מי אתה -
 .שמדריכות, אני האצבעות הקטנות שמכוונות -
, י לגמריבמקום שיכול היה להיות ספונטנ. לוזה שמקלקל את הכגם אבל אתה , כן -

 .שבו תהיה ההנאה הטבעית
 .השאר הוא התחזות  .יש הנאה טבעיתרק לצמחי הבר  -
זה רק . המילה לא מוצלחת. של אמת במה שאתה אומר אבל זו לא התחזותיש מידה  -

. ותכלעד  אותו דבר ברטטעושים ום רוצים יצמח נדיר ששיאו הוא כששני

  .האמיתיתהטבעית ההפתעה של הבלתי צפוי זו ההנאה 
 ? אז מה לזה ולהחלטה -
  . אל הבלתי צפוי להגיעלהחלטה הייתה הכוונה  -

  

                                 VIII                               

הדבר דומה לעירוב של גרפיקה .  יש שני מקצועות המעורבים זה בזה באדריכלות

, אפשר לצייר בעיפרון. האחד שימושי והשני לשמו. אבל לא ככללאפשר לפעמים . וציור

באחד יבחר  אמן גדול שאפשר גם , אפשר לצייר באדום בלבד, אפשר בעט או טוש

אבל לחייב את כולם להשתמש רק באחד הרי זה כאילו למחוק את , מאמצעים אלה

כפי שכבר , אפשר שגם שיכון שהוא, מליזםיכך גם אדריכלות אפשר מינ. מרבית היצירה

כי , די נדירות םיהיה אדריכלות אבל לעיתי, נימום הכסףמירב הדירות במי ,אמרתי

 כלומר, "ור דה פורסט"ברוב המקרים מין התוצאה תהיה ל כן ההגבלות כה גדולות ע

אבל כמו שציינתי קודם רק לעתים נדירות אכן . כל משתתף מוכיח את יכולתו אתגר שבו

  .אמנות גדולהתהיה כאן 

ספק שאדריכל טוב יוציא תחת ידיו לי אין . רים רבים רשמו בעיפרוןיבוודאי שצי

אין ספק שהמגבלה חמורה מאוד אם לא מאידך אבל , דהיינו עבודה טובה  ,שיכון טוב

   .ימד

בניה  ב שלוכשאמרתי שני מקצועת בדומה לגרפיקה ולציור התכוונתי לער

לא ולעיתים אף  טכנולוגי, טכני דהאח :תחומים דומים אבל שונים מאודשני  .ואדריכלות

בניה : זהים שני מושגים כמעט  –בנינים נבנו מאז תחילת הציוויליזציה . השני אמנות, זה

ולהפך לא כל . ותבהכרח אדריכל בנה הואלא כל בניין או במאבל  .ציוויליזציה –

הדברים , או של מנדלסון רניה אלדוגמה הרעיונות של ג. אדריכלות בהכרח הופכת לבניה

, אם כי לא מרובה, נובעים מניסיון, הכרח בגנות המושג שיכוןשהם לא ב, שאני כותב כאן

במשך השנים תכננתי ונבנו לפי תכניות שלי לא . רק בשטח השיכוןלא אבל . בשטח זה

בתחילה מחוסר , הדבר נבע. ל יותרבסדר אב ,נגיד ,מעט מבנים שאולי העיצוב שלהם היה

הראשוני נתקלתי ם וההיסוס ן גמגום של מתחיל ולאחר מכן עם גמר הגמגוימ, ניסיון

, אני בספק? האם מתוך פחד. אדריכלותכנון אבל לא תרוצים ממני יותר ויותר בתופעה ש

אנשים פשוט לא בדרך כלל דומני ש.  ל לא קיצונית בפתרונותיהועבודתי היא בסך הכשכן 

רה גבמקרה הטוב או שי ,אולי משהו ,שיגרה פלוסהאפשרויות אלא רק רוצים למצות את 

 ,א צורה קצת אחרתולמצ, למצות עד תום להביא את התכנון עד למצוי ההגיוני. לבדב

בחיים הפרטיים בחיים הפוליטיים אם כך . מבהיל ומרתיע–באמנות נראה  –אישית 

  .בעיקר בארץולמה שלא יהיה כך גם , עוד יותר ם בוודאיייבוריהצ

יות של יום יום שירצה בעדי לא חסרות לו , הבירוקרט המצוי ואפילו הטוב שביניהם

וכך גם . שלא דומה לשום דבר, לזרוק עצמו בנוסף לקלחת של אדריכלות שלא נוסתה

אולי זה הטוב ביותר שההזדמנות . במקרה הטוב כל אשר עשיתי היה למעשה פשרה

אולי בנסיבות אחרות הייתי יכול . ני מתכוון לעבודות שהצלחתי ליצורא.  תרו לייוהמזל ה

. אבל בפירוש דומני שמיציתי את סבלנות המזמנים. להתפתח, תחלפ. ללכת הלאה

ומאז לא הצלחתי לקבל עבודות  ,כשהלכה והתבהרה דרכיהמפנה חל   .פרטיים וציבוריים

שיחזור יפו את לא רק , שכבר ניתן היה לראות כ, 1972/3זאת אומרת כבר משנת . חדשות
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את האגפים החדשים של שלים או מרונות בירוכגון רובע הארי או בנין הק, מבניםאלא 

  .ה בצפתאייהסר

נשארה עם יתומה מהתקופה שלפני יום –ישיבת הכותל  –העבודה היחידה שנותרה 

מהם בגלל שינוי במדיניות .  נעלמועבודות אחרות שקיבלתי באותה תקופה פשוט . כיפור

 ,אחריםבמקרים . העתיקה עד בת ים יפו השטחים סביב נווה צדק כך למשל . העירונית

דומני שהמקרה של רמלה . מה היה התירוץ" בדיוק"עד היום לא ברור לי  רמלה ו ן לודכגו

רמלה לב הזמנה לשפץ ולשקם את שוב " קיבלתי"הוא הטיפוסי כשפניי ולאחר מכן גם 

אני עם זאת . העיקרי הייתי אניש–לפתע התגלו כל מיני קשיים הקלעים כאשר , )1976-8(

למרות התסכול של המציאות  למדי  מכובדוהתכניות שיצרתי מרגיש שסך הבניינים 

  . ללא עבודהירה אותי  שהות, הנוכחית

מוכן ה, היום אני כבר לא מרגיש כצעיר המגשש בחשכה מבחינה ארכיטקטונית

מסוג וממילא ספק רב גם אם אוכל לקבל עבודות , ובלבד לבנות ולרכוש ניסיוןו לעשות הכ

לצעירים , משום מה , עבודות מהסוג שבדרך כלל נותנים -ה אלו שעשיתי לפני עשרים שנ

כמו שאמרה לי אישה  ,צעיר מבטיחעבודות כאלה ניתן היה לקבל כל עוד הייתי . יותר

  .כן עם זה אפשר להתמודד –אחת שתכננתי את ביתה 

ריפים צתכנן ל? לרדת מהעץ הגבוה –אחרי שעשיתי את מה שעשיתי כבר מה נשאר 

לקוות ששוב אתחיל לקבל ... ?דירות או סגירת מרפסת דות שיפוץלקבל עבו? לצבא

התחלתי . רק ריק גדול, לא יקרה כלוםאולי , ואולי עד אז לא אחזיק מעמד, דותעבו

אבל זה באמת די עצוב כשלפתע . וגמרתי ברחמים עצמיים. בדיבורים על אדריכלות ובניה

כשכל , ונה אליאליה ואין איש פ כשאין כתובת לפנות) או שאתה מושלך ממנו(נגמר הסוס 

אני בטוח שיש רבים שהגיעו בדיוק . אולי –? באמת הסוף  ההאם ז . הדלתות נסגרו בפני

. מהמקום שאני עומד בו זה קצה הדרך. זו אפילו לא פרשת דרכים. פרשת דרכיםאותה ל

לא , רוצים מזמינים –י רוזה אולי חסרונה הגדל של אדריכלות שאתה תלוי באחרים לגמ

 –אתה אדריכל לא רוצים אז אתה פשוט חדל מלהתקיים בך  רוצים. רוצים לא מזמינים

  . כאדריכל

לחלום על פרויקטים עם , לפנטז מבנים, כמובן שאפשר גם לשבת עם הדפים במשרד

ני מן צייר או פסל של יהר, עם עפרון ביד? היכן הבעיה ?אבל היכן האתגר. עיפרון ביד

, ציור לשמויש ? אדריכלות לשמה –האם יש דבר כזה . ת לשמןיוצר צורו. ארכיטקטורה

אדריכלות לשמה . ל אלה אני מכירוכאת , מוסיקה לשמה, פיסול לשמו, כתיבה לשמה

כמו ציור שאי  זה, תחושת השימוש, השימוש? אם כן מה חסר, גם לא? י פיסוללאו  ?מהי

יש כמובן סתירה . יימתאדריכלות היא ק. ב שאי אפשר לקרא אותואפשר לראותו או כת

. כן ולא, מנדלסוןאריך ו ניה ראבין מה שאני אומר כאן ובין הנאמר קודם ביחס לטוני ג

פניתי לאדריכלות כדי ליצור אמנות שהיא  –לא בהכרח לכולם אבל בשבילי זה כך 

אם (ל גדול מסכום החלקים וסך הכהיצירה שבה   - יצירה כן. קונקרטית ולא מופשטת

כמו הקונקרטיות ולא , היה הביצוע , הרטט, ההנאה העיקרית) וי נדושלהשתמש בביט

כאילו לצחוק  –אתה מוציא ומוציא שבו  דישדוש פנימי, חיטוט עצמי ,ציור וכתיבה

      .   וללא קהל –מהבדיחות של עצמי 

  

IX                                                    

בחוץ אפילו קריר קצת מכדי . ממש אביב, מחצית מאי, בבוקר 9:00בערך , שבת

אולי מהקן , אולי לא מהגן. מהגן על יד נשמעות ציפורים, לרצות לרוץ לים או לבריכה

ללא דהרת ). 1984בסגנון (ללא רמקולי בית ספר סמוך . שבנו להן בחלון חדר השירותים

קולות של . עם מנועים רועשים ברעם עמום מרעיד ומרגיז ללא הרף, האוטובוסים ברחוב

מהחלונות נראים שמיים . גמגום של מקרר. קול העט על הנייר.  אין יפה מהשקט. שקט

  .לפעמים מכונית עוברת ברחוב, קצת עננים לבנים וציפורים, כחולים

לא , לא, אבל בודד, והרגשתי טוב ביחס לכתיבה, הבוקר קמתי קצת מוקדם לשבת

האם על זה אני . תחושה לפעמים קשה. תמיד לבד, לבד –זו לא המילה הנכונה , בודד

לרשימת ? לאן –. הפעם אני רוצה דווקא להסיט קצת את קו המחשבה. לא? רוצה לכתוב

גם על נורה . אולי גם  ילדיו ושאר נשותיו, ולכן גם אימא, אבא ויחסי אליו: הנושאים

משמעות גם על  , התחושה של סוף הדרך. לבדיות ובדידות. חברות וחברות. והבנות שלנו

: לחילוני רק שתי אפשרויות -לדתי יש תשובה בדת. מדינת ישראל ליהודי החילוני

אולי זו הסיבה שכדי לא לאבד זהות . אפילו ללא עליה, או ישראל, להעלם, להיטמע

  .ל "חילונים רבים נוהגים  לאמץ דתיות מסוימת בחו

  

X                                                        
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  .תל אביב. הדר דפנה  .יותולוההמרתף חדר 

, הפה מעוות ללא שיניים, הלחייםהעור שקוע על עצמות , העיניים סגורות. מת –אבא 

 –המתאבלים . מוות צפוי .הסוף. קטן מצומק מתחת לתכריךגוף . הלב קר. ללא תותבות

. היהגוויאת לא אני מזהה . לא אני אומר קדיש בטקס. על הצפוי? מנחמים על מה? מהעל 

מא שלושים ושלש שנים יעשרים ושתיים שנים מאז מותה של א. סוף הדרך. סוף פסוק

הלב . חנק. דמעות. סבאמותו של  - המכה הראשונה שלושים ושש מאז . מאז מותו של זאב

לי . אפילו לא כל המשפחה שלו, קרובים מכרים , זרים.  קומדיה שחורה תר כךמתכווץ וא

ל והכ. מצידי אין מי שיבוא. ספק? האם אלה ידידיו של אבא. ל אלהכין ידיד אמת באין 

חלפו השנים  .נבלווהפרחים והקוצים פרחו . האבק כיסה את התלמים. עבר מזמן כבר

כך , כך חי. אני ואפסי עוד. לעג ובוז –בדיחה  –הצוואה . רק זכר עמום –ומה שנותר 

 –ים גדולים מאישה ראשונה שני בנ. מחוק –מא ישלושים שנה עם א. הותיר אחריו

. האמת של אדם זקן? מה נותר. מחוק –אשתו השלישיתשלשה מאינגה . מחוק –יהודית 

 –? לאשתו הנוכחית –? למי. עשרים שנה -התקווה שאולי למישהו יהיה אכפת בעוד עשר

האם לאחר בגידות . הבגידה הגדולה –האכזבה , רק הכאב? לי. ספק –? לאחרים. ספק

אכולת , תפאורה דהויה. כל עץ רקב. מק –כל אבן ? הכוח להאמין באמת אלה עוד יש

ל ומאחור הכ, הגלזורה היא המחזיקה את התמונה, הלקה. עובש מרוחה עבה עבה בלכות

קצת חמצן קצת אויר והכל יהפוך . "רומא של פליני"הסרט כמו תמונה מ. כבר התפורר

   .אולי לשכחה – לאפר דק

  

XI  

קה של חודשיים בערך קראתי את הקטע האחרון ועכשיו כמו לאחר הפס. יום שישי

אין לי מושג  –) בערך(לפני שלושים שנה , כמו דברים שכתבתי פעם, כמו מכתב –תמיד 

בעצם צריך (כאילו כל המילים הם קצף ללא תכלית . הדברים אינם הגיוניים. במה מדובר

  . כמובן שקרה דבר מה מאז). כמו ביידיש" תכלת"הייתי לומר 

כפי שאמרתי קודם ההרגשה היא . לא בטוח?האם זו הסיבה שיש פער כזה. אבא מת

מסתובב "כמו שאומרים באנגלית , של עיגולים עיגולים, זו של חוסר תכליתיות

  .מתלבט. מחפש".במעגלים

ברקע סונטת האביב . ימים כולם מורכבים משעות ריקות, שבועות, מאחורי חדשים

איך שזה מתפתח וזורם מנקודה אחת ומפליג עד . ת מקסימהאיזו לינאריו. של בטהובן

.  ההיגיון, מבנה המשפט, החתירה קדימה. ורק אתמול ראיתי קטע של שפינוזה. לסיום

, הרחק מהרעש, שניים שנראים מאושרים בלבן. במגזין לפני צילום של שפת הים הכחול

אבל זו רגיעה של . כאן הרגיעה המוחלטת היא? איזו המולה? איזה רעש. ההמולה והשאון

שלא יהיו אי הבנות אני .  נדמה לי שאני פשוט חדלתי מלרצות. בפנים חלול מאוד, ריקנות

בעצם הכתיבה הזו שאני  ?יש הרבה דברים שאני לא רוצה אבל מה כן". לא רוצה"עדיין 

  ".אני לא רוצה"נמשך אליה במידה מסוימת כאילו כנגד רצוני הריני סותר את ה

אני בודאי . ת היא שאני לא כל כך מרגיש או מבין את הצורך הזה לכתובאבל האמ 

על קצה , בראש, לא מרגיש תכליתיות כלשהי אלא מין המשך לשיחות שמתנהלות מבפנים

הבעיה שהכתיבה לא גורמת לכך . שיחות כאלה המהדהדות בתוך החזה. הלשון בעצם

עצם יש בהן יותר מהדיאלוג או חצי מכיוון שב(שיפסקו השיחות הללו החצי מונולוגים 

, חצי רבי שיח, חצי מונולוגים). כפי שכבר אמרתי קודם באיזה מקום, הרב שיח עם עצמי

  . לא לגמרי ברור ואולי דווקא זה הכי חשוב? אז למה הכתיבה. חצי דיאלוגים

למה , למה כתיבה, למה קריאה, למה ציור? האם אוכל לענות על הלמה הזה

! הא. האחרון יש דווקא תשובה הגיונית ברורה שממענת להסתלק לזה  –ארכיטקטורה 

ולהיות בוהה בחלל הפנימי כמו למה כתיבה ? "למה ארכיטקטורה"לו הייתי יכול לומר 

שינוי אבל זה כאילו צלצל גדול , כי אז אולי אפשר היה לעשות תפנית, "למה"וכל שאר ה

במו ידי , לבד. הו תקע אותו בתוכיכמובן שזה לא כאילו מישהו או מש. תקוע בתוכי עמוק

ההסבר הוא שהעקרב עושה כך בכוונה זאת . (כמו עקרב המוקש בארס של עצמו, הכנסתי

  ) שטות

. זה חיטוט –זה אמיתי זו יצירה ואילו לכתוב לצייר , זה עיסוק, לתכנן זו עבודה

בעיה זה  .יצרים, עניין, הנאה, כל היתר מתחלק לתאים של קיום. לפתור בעיה זה סיפוק

וכשאין בעיה מאתגרת אז אין . גם יצירה ולכן גם סיפוק, גם הנאה: אתגר ואתגר זה הכול

אבל בעיקרון זהו . אמנם לא כל בעיה היא בעיה ולא כל בעיה מדליקה או מעניינת. כלום

ולא סתם בעיה . בדרך שלי –בעיה תכנונית שגם ניתן לפתור אותה בצורה משמעותית . זה

. לפחות לא חומרית בלבד. זאת אומרת לא בעיה חומרית. ת שיכון זול יותרכגון איך לבנו

בעיה . שיכון זה לבנות מקסימום דירות במינימום כסף. אל בגבול סביר, חומרית כן
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לענות לצרכים פיזיים   –אמיתית היא לבנות אופטימום דירות באופטימום שטח 

  . ונפשיים

אילו מעצמי אני מתגלגל להגדרות הללו אבל לא זה מה שרציתי בכלל לדבר עליו וכ

שאין חשק לכתוב על מה שכבר ברור לי , זו בעצם אחת הבעיות בכתיבה. שכבר דשתי בהן

רק ניסוחים והשאיפה , אין הפתעות, זה פשוט ברור. מפני שאם זה ברור אז למה לכתוב –

ת דברים כמו שבעצם אני רוצה לדבר או לכתוב על מנת לגלו, שלי ואולי זו הבעיה בכתיבה

מפני שאחרת , אני רוצה לכתוב כך שיתגלו לי דברים חדשים. נדמה לי שזהו זה. בקריאה

בציור זה דווקא . אין תגליות, אין הפתעות, אין חידושים, זה כמו לדעת מראש מה צפוי

אז אולי . כל מה שאני צריך לעשות זה קצת לכוון. אני מתחיל ואיכשהו יוצא משהו. הולך

ואם לכתוב על ארכיטקטורה אז לא נוסחאות לעוסות שלי או .  זה עשוי ללכתגם בכתיבה 

, אחד אחד, לאט לאט . כך אולי על כל דבר –שלאחרים אלא לנסות למצוא דברים חדשים 

  . כמו להוציא את הקוצים מיד שתפסה צבר

  

 
                                                 XII                                                            

אבל גם . לעצמי. זו השאלה? למה? למי אני כותב? בסופו של דבר מה המטרה

פס יפס וטישל מי שט –ההפתעה ה את תחושהמשהו שיבהיר את  .ךומשהו בתו. לאחרים

 וכיצד. שההר אינו הר אלא גבעה  או הר קטן? אז מה האכזבה –ולבסוף הגיע לפסגת ההר

בן עשרים ושלש או אפילו בן שלושים , העשר-י אמור לדעת כשהייתי בן שבעהיית

המקרה והנה לפתע , היה זה פשוט עניין של מזל. הר הלא נכוןועליתי על השבחרתי 

ענקים שראשיהם בעננים ואני על . ליהאלמעלה ההר נגמר ומסביבך פסגות כהרי ההימ

 !הגעתי לעמוד כאן ולצעוק יאו אול? לרדת ולהתחיל מהתחלה? אז מה, ההר הקטן

  ...!הגעתי

אז למה  –יש את אשר כבר נבנה , כתיבה וציור, קיוםמחד יש לי ? אז איפה השגיאה

אולם החשוך אל מול  קלם כמו שחקן המד? כרהמפני שאין ה? ההרגשה הזאת

אולי מפני שכל השנים חלמתי שתבוא . האולם היה ריקהאורות תסתבר ש יםוכשנדלק

היש . דבר לא קרהוהנה הגעתי ו. אם אעשה את הכי טוב שביכולתי. תאמץאם א –ההכרה 

? מה שלומך" שאלשי, חברמ ,מידיד אמיתיכמו טלפון  , רק בדמיוןבכלל דבר כזה או שזה 

 זה קל לומר חפש את האמת שלך את עצמך ואל תשים לב ?מדברת האכזבה מגרונילמה 

יקרה חמה שאולי פעם אחרי מותי הנ. ללא קהל אין הצגה ואין אמנותאבל . לאחרים

   לא עוזרתהדבר 

שקט של  - עם המילים עם הריקנות ועם השקט של הלילה, וכך אני נשאר עם עצמי

שהוא כה שונה  ,הרפיהושלווה , של מנוחה. של אפלה ואורות קטנים באופק .קרירות חדה

שורה ו בלילה הייאוש כאיל. יוםה באור קשה להיות מיואש, של היוםהמתוח מהשקט 

להמשיך לכתוב , עייף משינה ללא עייפות ליום שאין בו תועלת? לקום מחרלמה  –בכול

                              ?  למיו? למה. ציירול

                                                                                                                                               

 


